張婉清第三次來顧浩家的時候，帶了一個人。
那是一個週六的下午，很好。顧浩正在桌前做數學卷子，聽見敲門聲，放下筆去開門。門開啟的時候，他先看見張婉清，然後看見張婉清後站著一個人。
是一個孩。
穿著白的校服，扎著馬尾，頭髮很黑，在下泛著。的眼睛很大，很亮，像是兩顆洗乾淨的葡萄。站在張婉清後，有些害地抿著，手指絞著書包帶子。
“顧浩，”張婉清笑著說，“這是我侄，蘇朋。也在上高三，在縣二中。”
顧浩愣了一下。蘇朋。這個名字他聽過。很久以前，在那個他還被所有人懷疑的秋天，有一張紙條從前面傳過來，經過好幾雙手，最後落在他桌上。紙條上寫著：“你的作文我聽了，很。加油。——一個以前沒怎麼跟你說過話的同學”他把那張紙條摺好，放在口袋裡，和那張飯票、那張報名表放在一起。他後來一首不知道是誰寫的。他問過李響，李響說不知道。他問過張老師，張老師笑了笑，沒有回答。
現在他知道了。
“你好。”蘇朋開口了，聲音很輕，像風吹過湖面。出手，手指很白，很細，指甲修剪得很整齊。
。樣一不全完的中象想他和，暖很，很手的。下一了握輕輕，去過後然，蹭了蹭上子在手把，下一了豫猶他。大節指，短很得剪甲指，印紅的下留磚搬有還上手。手的己自看了看頭低浩顧
。些一開推門把，開讓側他”。吧來進“
。方地的到見眼親次一第但、道知就早個一看在是像，著看是只。同或奇好的服舒不人讓種那有沒但，亮很睛眼的。話說有沒，久很了看。筆珠圓的布膠著纏支那有還，料資習複的了舊翻摞那上桌，狀獎的黃發張幾那上牆。燈熾白的瓦五十，戶窗的紙報舊著糊，子椅的著粘帶膠用，臺灶的砌頭磚。屋租出的米平十二到不間這著量打，央中子屋在站，來進走朋蘇
。面椅了子袖用，子椅的著粘帶膠用把那過拉浩顧”。吧坐“
。前面浩顧到推，上桌在放子袋把。書考參的厚厚本幾著裝裡子袋，袋膠塑個一出掏裡包書從。上蓋膝在放包書把，來下坐朋蘇
”。用有你對能可，記筆有面上“，說”，書考參語英和學數的過用我是這“
。清不看人別怕是像，力用很得寫都字個一每，的真認、的輕年是字的朋蘇而，的練老、的是字的清婉張。同不跡筆但，細仔樣一料資些那的他給清婉張和。”點重“”錯易“”意注“著寫方地些有，號星了打方地些有，圈了畫方地些有，的藍，的紅，註批的麻麻面裡見看，頁幾了翻他。淨乾樣一人的和，的畫一筆一，整工很跡字”。班）二（三高，朋蘇“：字行一著寫上頁扉，學數本那面上最開翻浩顧
。些有音聲，說他”。謝謝“
”。害厲很。獎等一省全了拿文作你，說姑姑聽我“，紅些有朵耳，著絞上蓋膝在指手，頭下低朋蘇”。謝用不“
。措所知不得覺他讓又，暖溫得覺他讓意善種那。意善的粹純、的淨乾種一有只，憫憐有沒，同有沒裡睛眼，候時的話些這說，是的慣習不更他。”害厲很“說他對，上子椅的著粘帶膠用把那在坐孩的服校白著穿個一慣習不，書送他給人有慣習不，家他來人有慣習不。景場的樣這慣習不他。麼什說該道知不，書考參本那著握裡手，邊桌在站他。話說有沒浩顧
。了去面裡到走，子簾開掀後然”。話句幾說媽你跟我，聊們你“：說，膀肩的浩顧拍了拍，來過走。笑了笑，個兩們他著看，口門在站清婉張
。子脖了到紅，的紅是還朵耳的。子帶包書著絞在還指手，頭著低，上子椅在坐朋蘇。著握續繼該是還，來下放該道知不，書考參學數本那著握還裡手，裡那在站浩顧。的來進照外窗和，書考參摞那上桌和，個兩們他下剩只。來下靜安裡子屋
”？嗎水喝你“，了口開於終浩顧”，個那“
”——用不“
。漬水片小一開洇，上桌在落，來出些一了灑水，下一了都手的人個兩，指手的到指手，給遞碗把他。淨乾很得洗但，口缺個幾了磕角邊，碗瓷白的通普最種那是碗。來過端，水碗一了倒，碗個一起拿，前臺灶到走經己他”。燙不，的涼，水了燒媽我“
。說他”。起不對“
。上桌在放碗把，了完喝地口一口一，眉皺有沒。的燒水來自是，味鏽鐵一著帶，的涼是水。口一了喝，碗過接”。事沒“
。問該不得覺是像，了住停又，了口開”……爸爸你“
”。手做要，傷椎脊“，說浩顧”。院醫在“
”。塊萬三“，輕很音聲的朋蘇”。了說姑姑聽我“
。話說有沒浩顧
”。著拿先你。金學獎和錢歲的攢我是。塊千一，多不“，上桌在放，封信個一出掏裡包書從”，錢些一有邊這我“
。有沒，封信個那著看浩顧
。說他”。要能不我“
”？麼什為“
”。用己自，著留你。裕富不也家你“
。開鬆有沒，面上在按指手，上桌在放是只，去回收封信把有沒。亮很睛眼，他著看朋蘇
”？嗎條紙張那得記還你“，輕很音聲，字名的他”，浩顧“
。了住愣他
