馬濤去找張婉清的那個下午,葉辰在校門口的茶店裡坐了整整兩個小時。他面前放著一杯己經涼的珍珠茶,珍珠沉在杯底,黏糊糊地粘在一起,像是一團黑的淤泥。他的手指在桌面上輕輕敲著,一下一下的,節奏很慢,像是在等什麼人的訊息。馬濤沒有來。他打了五個電話,沒有人接。他讓張彪去馬濤家找人,張彪回來說馬濤不在家,他媽說他出去了,不知道去了哪裡。
葉辰的手指停住了。他盯著窗外,看著街上走來走去的人,臉上的表從等待變了焦躁,又從焦躁變了一種冷冰冰的、被得很深的憤怒。他站起來,茶沒有拿,推開門走了出去。十一月的風很冷,灌進他的領口,涼得他打了個哆嗦。他沒有脖子,只是加快了腳步,朝學校後面的那條河走去。
那條河清河,是縣城裡最大的一條河,從東邊流過來,穿過整個縣城,往西邊去了。河面不寬,但水很深,尤其是冬天,水流很急,渾濁的河水泛著白的泡沫,裹挾著枯枝敗葉往下游衝。河岸邊堆著垃圾,塑膠袋、飲料瓶、爛菜葉,還有不知道從哪裡漂來的破鞋子。空氣裡有一腐爛的腥臭味,讓人想捂鼻子。
葉辰站在河岸邊,從書包裡掏出一個塑膠袋。袋子裡裝著顧浩的複習資料——不是全部,是數學和理那兩本。他不知道是怎麼弄到手的。也許是趁顧浩不在的時候,從他那間出租屋裡拿的;也許是花錢讓別人去拿的;也許是他自己去的。沒有人知道。他只知道,這兩本書,不能讓顧浩再看到了。
他蹲下來,把塑膠袋的口紮,打了一個死結。他的手在發抖,不是因為冷,是因為一種他自己也說不清楚的緒。像是憤怒,又像是恐懼,又像是某種被看穿之後的恥。他知道他在做什麼。他知道這意味著什麼。但他停不下來。
他把塑膠袋扔進了河裡。
塑膠袋落在水面上,砸出一小片水花。它在水面上漂了一會兒,打了個旋,然後慢慢地往下沉。渾濁的河水漫上來,淹沒了那些麻麻的批註,淹沒了那些紅的、藍的字跡,淹沒了張婉清寫在扉頁上的那句話——“送給顧浩”。水很冷,冷得像鐵。那些紙在水裡慢慢地泡開,字跡一點一點地模糊,墨跡在水中飄散,像是一團一團的黑煙霧。
葉辰站在岸邊,看著那個塑膠袋一點一點地沉下去,最後消失在渾濁的河水裡。他站了很久,久到有些麻了,久到風吹得他的臉沒有了知覺。他轉過,走了。走到橋上的時候,他停下來,扶著欄杆,看著腳下的河水。河水在橋下流過,嘩嘩的,聲音很大,像是在嘲笑他。他閉上眼睛,深呼吸了一下,把那種說不清楚的覺下去。然後他睜開眼睛,繼續走。
。白空片一裡子腦,央中子屋在站他。有沒也,下底床看了看,面後子簾到走他。有沒,下底子桌看了看,來下蹲他。有沒,理,學數,翻地本一本一,書的上桌翻了翻他。了見不,料資習複的註批滿寫面上、的他給清婉張本兩那。理,學數。久很了看,置位的來出空個那著看,前桌在站他。本兩了書的上桌現發,候時的家到回浩顧,上晚天那
”?了麼怎,浩浩“:問,對不臉,兒那在站他見看,菜著拎裡手,來回面外從英秀李
”。了見不書“
”?書麼什“
”。理和學數。料資習複的我給師老張“
。到不找都兒哪,樣一了失消空憑是像書本兩那。有沒。遍一了翻都紙報舊摞那連至甚,面後子簾,下底床,上臺灶,子屋間整了遍翻。找起一他幫,來過走,菜下放英秀李
”?了方地的別在放你是不是,浩浩“:白發臉,兒那在站英秀李
”。上桌在就,看在還天昨我。有沒“
。完看有沒還他,跡字的藍、的紅些那,註批些那。看地字個一字個一,翻地頁一頁一,書本兩那過翻還手雙這,天昨。大節指,短很得剪甲指,印紅的下留磚搬有還上手雙那。手的己自著看,頭下低,來下坐浩顧。白發節骨得絞,角邊的圍著絞指手,裡那在站是只。來出不說都麼什但,麼什說想,張了張英秀李。久很了默沉
”……是會不會“,輕很音聲的英秀李”,浩浩“
”。找找再我。媽,事沒“:靜平很音聲,頭搖了搖他。麼什說想道知浩顧但。去下說有沒
。了紅眶眼,氣白團那著看,裡那在站。蓋鍋上蓋,攪了攪子勺用,去進下米把,著響地嘟咕嘟咕,了開燒水的裡鍋。切續繼,看了看,手下一了,指手到切點差刀,候時的菜切。掉布抹拿,來出些一了灑水,候時的米淘。多很了慢時平比,慢很作的。飯做始開,前臺灶到走轉,麼什說再有沒英秀李
。費浪敢不都滴一,水見看人的裡漠沙在是像,細仔很,慢很得看都遍一每,遍多太了看他為因是,好記他為因是不。得記都全他。得記他。”錯易容向方力“著寫面下,圖析分力張一了畫邊旁,頁三十西第在,題大理道那。”域義定意注,x/1+x=t設,法元換“著寫邊旁,頁七十第在,題式函道那得記他。式公的圈了畫個一每,驟步的題道一每,註批的頁一每。子樣的頁書些那出現浮裡子腦,睛眼上閉他。了見不,的多最號記做、慢最得看他本兩那,理和學數。在還些那,生,學化,語英,文語,翻地本一本一。遍一了翻又書摞那把,前桌在坐浩顧
。樣一模一也,遍一了對頁書張那裡子腦和。案答算,程方列,析分力。來出寫默也題大理道那把他。樣一模一,遍一了對頁書張那裡子腦和,後之完寫。點值極找,導求,元換。來出寫默驟步的題式函道那把。寫始開,本稿草的新本一開翻,筆珠圓的布膠著纏支那起拿,前桌到走,來起站他。楚楚清清,的頁一頁一,的道一道一,裡子腦他在還字些那但。了在不書。氣口一了出長,睛眼開睜他
。芽發在正,子種的去下播,地的過犁被塊一是像,來出長地行一行一字的麻麻些那著看,移上紙在手的子兒著看,裡那在站是只。他催有沒,寫他著看,邊旁在站英秀李。寫續繼,吃有沒他。邊旁他在放,來過端飯把英秀李,了黑天的外窗。試考的要重很場一趕在是像,著響地沙沙上紙在尖筆,快很得寫他。字的行一行一變,上紙在落,筆珠圓的布膠著纏支那過流,來出流裡子腦的他從字些那。頁三,頁兩,頁一。寫續繼他








