週六一早，顧浩出門的時候，天還沒有完全亮。他穿了一件舊外套，袖子挽到手肘，腳上是一雙母親剛給他補過的膠鞋。鞋底磨平了，踩在石頭上有些，但還能穿。他手裡拎著一個蛇皮袋，是母親裝米用的，洗得很乾淨，疊得整整齊齊。李秀英站在門口，看著他，想問什麼，但沒有開口。只是把兩個饅頭塞進他口袋裡，說了一句“早點回來”。
他要去的地方是清河下游。從縣城東邊的橋開始，沿著河岸一首往西走，走到汙水理廠那一段。他不知道那兩本書被水衝到了哪裡，也許還在河底，也許被水衝到了下游，也許卡在了哪塊石頭裡，也許己經被水泡爛了，字跡完全模糊了。但他得去找。不是因為那兩本書有多貴，而是因為那些批註——張婉清寫的批註，紅的，藍的，麻麻的，每一筆都是熬夜熬出來的。那些批註比書貴。他不能讓它們就這麼沒了。
清河在縣城東邊，從山裡流出來，穿過整個縣城，往西邊的平原去了。顧浩站在東邊的橋上，扶著欄杆往下看。河水比他上次來的時候漲了一些，前幾天下過雨，山裡的水衝下來，把河面撐寬了不。水是渾濁的，黃褐的，泛著白的泡沫，裹挾著枯枝敗葉往下游衝。河岸邊堆著垃圾，塑膠袋、飲料瓶、爛菜葉，還有一隻不知道從哪裡漂來的破鞋。空氣裡有一腐爛的腥臭味，讓人想捂鼻子。
他沒有捂鼻子。他沿著河岸，開始往下游走。河岸沒有路，全是石和淤泥，踩上去深一腳淺一腳的。膠鞋很快就溼了，泥水從鞋幫滲進來，涼得他腳趾頭都蜷起來了。他沒有停下來，低著頭，一邊走一邊往河裡看。水很渾，什麼都看不見。但他還是看，盯著水面，盯著那些漂浮的垃圾，盯著每一個可能卡住東西的角落。
走了大概半個小時，他到了第一個橋。橋下面是水泥的，很矮，要彎著腰才能進去。水從橋裡流過去，發出嘩嘩的聲音，在裡迴盪，震得人耳朵嗡嗡響。他彎下腰，鑽進橋裡，開啟手電筒。手電筒是看門的老頭給他的，舊了，不太亮，但夠用。他照著水面，照著河岸邊的石頭，照著一個一個的角落。沒有。他繼續往前走，走了大概一百米，又停下來，照了一遍。還是沒有。
他鑽出橋，繼續往下游走。這一段河岸更不好走了，全是淤泥，踩下去就沒到腳踝。膠鞋裡全是泥水，走起來噗嗤噗嗤的，像踩在爛泥塘裡。他不怕髒，他只怕找不到。那些書在水裡泡了快一個星期了，紙泡久了就爛了，字跡泡久了就沒了。他得趕在它們爛掉之前找到它們。雖然他知道，就算找到了，大概也不能看了。但他還是得找。他答應過張老師，會好好用那些書。他不能連它們在哪裡都不知道。
走了大概一個多小時，太昇起來了。十一月的不毒，照在上暖洋洋的。他停下來，靠在河岸的一棵柳樹上，了口氣。口袋裡的饅頭還熱著，他掏出來，咬了一口。饅頭己經涼了，邦邦的，嚼起來費勁，但能填肚子。他一邊嚼一邊看著河面，眼睛沒有閒著。河面上漂著很多垃圾，塑膠袋、飲料瓶、爛菜葉，還有一團一團的水草。他盯著那些垃圾看，看有沒有像書的東西。沒有。他吃完饅頭，繼續走。
走到第二個橋的時候，他看見了岸邊有一片淺灘。水很淺，能看見底下的石頭和泥沙。他了鞋，捲起，蹚進水裡。水很涼，涼得他小了一下筋。他咬著牙，蹲下來，用手在泥沙裡。石頭，碎玻璃，爛樹枝，還有一個生鏽的鐵罐子。他的手在泥沙裡索著，一點一點地，每到一樣東西就拿起來看看。不是書。不是書。都不是書。他到一塊木板，以為是書，撈起來一看，是一塊爛木頭，上面釘著釘子，差點扎到手。他把木板扔在一邊，繼續。
。蝶蝴的掉死要快隻一是像，著微微裡風在紙碎片幾那，抖發在指手的他。的是得覺他但。是不許也。的是許也。書的他是不是這來出不認他。花的了碎被朵一是像，了掉爛角邊，黃了變方地些有，的白是紙。久很了看，裡心手在放紙碎片幾那把他。清不看都麼什，了糊模全完跡字，了子樣不得爛經己紙。紙碎片幾著裹裡泥爛，泥爛團一是面裡，啟開袋膠塑把他。來出跳裡口從要是像得快，快很得跳心，抖發在手的他。的甸甸沉，西東麼什著裝面裡，袋膠塑個一是，來起撈西東團那把他。西東的乎乎團一了到指手的他，候時的間中河到
。走游下往續繼，來起站他後然。起一在放筆珠圓的布膠著纏支那和，裡袋口進放地心小紙碎把他
。啟開，來出扯裡堆圾垃從袋膠塑個那把他，抖發在手的他。書本幾著裝面裡，了破經己，的白是子袋。袋膠塑個一了見看，候時的下底最到翻他。是不也，子鞋破。是不，服爛。是不，瓶料飲。是不，袋膠塑。翻裡圾垃堆那在，來下蹲他。子鞋破、服爛、瓶料飲、袋膠塑是全，高很得堆圾垃。圾垃堆一有邊岸河見看，方地的彎轉個一到走，久很了走他。葉葦蘆的響沙沙是頂頭，灘河的濘泥是下腳，著走裡叢葦蘆在他。了沒淹都人個整他把，頭個一出高他比，高很葦蘆。走前往地腳一淺腳一深，葦蘆開撥，走岸河著沿他。響地沙沙裡風在，的黃枯，葦蘆是全邊兩岸河，慢很流水，寬很面河段一這。了午中快經己，候時的廠理水汙到走
。裡堆圾垃在扔們它把能不他。去出考能才書些這要需，樣一他和許也，的生中初個某，書的人個某是們它。裡這在留們它把能不他但。的他是不。上在背，裡袋皮蛇進裝書爛本三那把他後然。久很了看，圾垃堆那著看，來起站他。書的中初本三那有只，了遍翻堆圾垃。了有沒。翻續繼，邊岸在放書本三那把他。開不打，了起一在粘都頁，半大了爛經己書。書的生中初個一是，”料資習複語英三初“著印上皮書。的他是不。語英本一有還，理，學數。書本三
。了們它到不找他。裡沙泥的底河了在沉，片碎了爛經己麼要，方地的遠更了到衝水被麼要，裡頭石個某的游上了在卡麼要們它。了裡這在能可不書本兩那。沫泡的白著泛，渾很，深很水。水河的下腳著看，面前閘水在站他。道味的品藥學化的鼻刺一有，廠理水汙是面後閘水。音聲的隆隆轟出發，去過流面下門閘從水，閘水道一是面前。頭盡了到岸河，時小個半概大了走。走游下往續繼，袋皮蛇著揹他
。字個西那的上頁扉在寫清婉張。”浩顧給送“。麼什是面後道知他但。了到不看，了掉爛字的面後。來出認能還字個兩這有只——”給送“。清太不看，的糊糊模模，字個幾有面上片一的大最。片三，片兩，片一。裡心手在放，來出掏們它把他。葉枯的片一片一像，來起翹緣邊，的邦邦，了幹經己紙。紙碎片幾那了，裡袋口進手把，上邊閘水在蹲他
。路的下腳著看，頭著低，著走是只他。來下停有沒他但。沙泥是全裡鞋，的嗤噗嗤噗來起走，了溼經己鞋膠的上腳。重很都步一每，慢很得走他。路的頭回肯不條一像，上地泥的後在拖，長很得拉被子影，上岸河在走他。金了染都河條整把，上面河在照的紅橘，了西偏經己太。走回往路的時來著沿，過轉他。穩站才兒會一好了站，麻些有。來起站，裡袋口回放紙碎片幾那把他
。了走，過轉，氣口一了吸深他後然。覺知了有沒臉的他得吹風到久，了麻些有到久，久很了站他。沫泡的白著泛，的冷冰，的濁渾，樣那是還水河。水河的下腳著看，杆欄著扶，上橋在站他。了黑快經己天，候時的上橋邊東到走
