孫老師是在週二下午，把顧浩到辦公室的。
坐在辦公桌前，手裡握著一杯己經涼的茶，臉上的表很複雜——不是憤怒，也不是同，而是一種被夾在中間、不得不做出選擇的疲憊。在這所學校教了二十年書，見過太多這樣的事。有錢人家的孩子欺負窮人家的孩子，窮人家的孩子忍氣吞聲，然後有一天，窮人家的孩子忍不了了，事鬧大了，所有人都不好過。本以為這件事會像以前那樣無聲無息地過去。葉辰會繼續當他的班長，顧浩會繼續坐在最後一排做題，那些書會沉在河底，沒有人再提起。但張婉清不讓它過去。馬校長也不讓它過去。
看著站在面前的顧浩，瘦瘦的，高高的，校服洗得發白，袖口磨出了邊。他的臉上沒有什麼表，眼睛看著前方，沒有看，也沒有看任何東西。那種空的平靜讓想起一年前，把他到辦公室，告訴他“你的績暫不錄排名”。他也是這副表，什麼都沒有，什麼都不說。
“坐吧。”指了指對面的椅子。
顧浩坐下來，把書包放在腳邊。他的作很慢，很從容，像是在做一件做了無數遍的事。孫老師看著他把書包放好，把拉鍊拉好，把帶子理好，然後抬起頭，看著。他的眼睛很黑，很亮，像是兩顆被水洗過的石子。
“顧浩，”開口了，聲音比平時輕了很多，輕得連自己都覺得陌生，“那兩本書的事，學校在查。葉辰那邊，馬校長會理。我今天你來，是想跟你說幾句話。”
顧浩沒有說話。他只是坐在那裡，看著。
“你知道葉辰的父親是誰。”的聲音更輕了，輕得像是在說一個秘，“葉國強，縣裡最大的房地產商。王副市長跟他稱兄道弟，教育局的劉局長跟他吃過飯，咱們學校的圖書館，就是他捐錢蓋的。”
。事故的關無他和個一聽在像，著聽，裡那在坐是只他。表麼什有沒是還上臉的浩顧。浩顧著看，來下停
”？嗎懂你。過好不你讓能他但，樣麼怎你把能不他。年半大待裡這在要還，試考要還，課上要還，裡校學個這在還你。在還係關些那，在還長市副王，在還爸他？呢後然，過大個記，分個他？呢後然，他了告你。的決解能就錯對是不，事些有，楚清想要你，浩顧是但。錯常非。了錯做他“，句一了充補趕”。對得做辰葉說是不我“
。湖的紋波有沒面一像得靜平，靜平很音聲，了口開他後然。兒會一了默沉，著看浩顧
”？了算我勸在是您，師老孫“
。的問反地句一字一、地靜冷樣這像有很，解辯屈委麼要，錯認頭低麼要，生學的室公辦到被，裡驗經的在。接首麼這會他到想有沒。了攥上桌在指手的師老孫
”。的到拿能就好績是不，西東些這，格資送保的你，優評的你，金學獎的你。去下不待裡校學個這在你讓能就，話電個一爸他？呢後然，了贏你，他了告你。的贏能就理有你是不，事些有道知不，輕年還你。楚清想你勸是我“，些有音聲的”。了算你勸是不我“
。兒那在還紙碎些那。下底頭枕在放，好包絹手把親母。親母給，家回帶，裡袋口在放，來出撈裡泥從紙碎的”給送“著寫片幾那把，紙碎些那過裡沙泥的底河在手雙這。球籃的來過砸辰葉過接，字過寫，磚過搬手雙這。短很得剪甲指，印紅有，子繭有上手雙那。手的己自著看，頭下低他。話說有沒浩顧
”。道知都我，些這的說您“，睛眼的著看，頭起抬他”，師老孫“
。下一了愣師老孫
”。書本兩了寫我給，假暑個一了花。有沒但。班下就子卷完改，走就課完上，樣一師老的別跟以可，的我管不以可？嗎酸不睛眼？嗎疼不手，候時的字些那寫。的去上寫字個一字個一是都，註批個一每，題道一每。的寫假暑個一了花師老張是，書些那但“，文課篇一唸在是像得靜平，靜平很音聲的他”。的決解能就錯對是不事些有，裡校學個這在道知我。煩麻惹會能可，他了告道知我。係關有，錢有家辰葉道知我“
。氣口一了吸深，來下停他
”。’浩顧給送‘是。麼什是面後道知我但。了清不看，了掉爛字的面後。字個兩’了送‘著寫面上。紙碎片幾了到找只我。翻裡堆圾垃在，裡泥淤在，廠理水汙到找橋的邊東從，天一整整了找，了找去我。裡河了進扔被書些那“
。停有沒他但，啞些有音聲的他
”。要重’楚清想‘些那的說您比，要重係關的長市副王比，要重錢的家辰葉比，字些那，註批些那，書些那。要重更些那的說您比，西東些有但。道知都我，些那的說您，師老孫“
。氣上不候時有得，年多很了裡心在話句那。”了算“句那的說己自起想，睛眼雙那起想，起想會候時有師老孫。來回有沒也再，工打方南了去說聽，了學退孩個那來後。了走，頭下低後然。子石的過洗水被顆兩像，亮很，黑很睛眼，著看孩個那。了去過就忍一忍，事惹別，了算，訴告師老孫，師老孫找來。所廁了進扔被本書，負欺學同的裡班被，窮很裡家，孩個一是那。睛眼的樣這過見也，候時的師老當剛，前年多很起想讓靜平種那。靜平的沉很、的深很種一有只，屈委有沒，怒憤有沒裡睛眼雙那。子石的過洗水被顆兩像，亮很，黑很睛眼的他。年的服校白洗著穿、的高高、的瘦瘦、的前面在坐個這著看，浩顧著看。抖發在指手，茶的涼杯那著握裡手，裡那在坐師老孫。音聲的課上級班的別、的來傳裡廊走見聽能，聲風的外窗見聽能得靜安。了靜安裡室公辦
”。對得說你“，語自言自在是像得輕，輕很音聲的”，浩顧“
。話說有沒，著看浩顧
”。了忘，年些這我是……我是。要重係關比，要重錢比，西東些那“，些一了大音聲，遍一了複重”。對得說你“
。浩顧著看，頭起抬後然。久很了看，泥淤團那著看。泥淤的黑團一像，起一在粘地糊糊黏，底杯在沉葉茶，了涼經己茶。杯茶的裡手著看，頭下低
”。了管用不你。做麼怎就，做麼怎該。說長校馬跟會我，事件這“
