窗外的落在他的頭髮上，泛著淺金的。我盯著他的髮旋看了半天，忽然覺得心裡甜滋滋的，比吃了十顆糖還甜。我媽端著切好的西瓜過來，放在茶几上，看著我們笑：“司琛啊，晚上留在家裡吃飯吧，阿姨給你做你吃的糖醋排骨。”“好，謝謝阿姨。” 他點了點頭，接過我媽遞過來的西瓜，先遞給我一塊最甜的瓜心。
晚上吃飯的時候，我媽一個勁地給他夾菜，碗裡的排骨堆得像小山。他吃飯的時候很安靜，細嚼慢嚥的，排骨骨頭都碼得整整齊齊放在盤子邊。我吃得急，米飯粒沾在角。他手遞給我一張紙巾，指尖到我的角，涼的。
吃完飯他坐了一會兒就回家了。我抱著那個鐵盒子回房間，放在書桌上看了半天。鐵盒子涼冰冰的，銀灰的漆磨掉了一點，邊角有個小小的磕痕 —— 上次他幫我搬作業本，從樓梯上摔下來，懷裡抱著的鐵盒磕在臺階上，就是這個印子。原來他那時候就準備拿來給我裝東西了。我開啟盒子，把那三顆糖拿出來，剝開一顆塞進裡。
橘子味的甜味在裡散開，甜得我眯起了眼睛。我把剩下的兩顆放回盒子裡，又把發繩一一拿出來看。編得確實有點歪，有的地方還鬆了，指尖蹭到上面的鉛筆屑，好像能看見他坐在書桌前，一邊做數學題，一邊手指繞著發繩編麻花的樣子。不知道他練了多久。不知道他編壞了多，才挑出這十幾能看的。
晚上睡覺前，我把鐵盒子抱到床頭，放在枕頭邊。檯燈暖黃的落在盒子上，我忽然想起什麼，拿起那張紙條翻到背面。背面還有一行更小的字，寫得歪歪扭扭的，比正面的字還醜：“以後不開心的時候，才能吃。
因為甜的，要留給最需要的時候。”我握著那張紙條，愣了好久。我盯著那行小字看了半天，忽然反應過來，他說的 “以後” 不是暑假結束，不是初中開學，是比那還要遠的、我們都還沒見過的日子。十二歲的男孩子，可能還不懂什麼是喜歡，只知道把喜歡的東西都攢著，把甜的都留給，連不開心時候的安，都提前好久準備好了。
我把紙條小心翼翼地夾進我最喜歡的筆記本里，和那張畢業照放在一起。然後把鐵盒子抱在懷裡。鐵盒子涼的，卻暖得我口發燙。窗外的蟬鳴一聲接一聲，風從窗戶吹進來，帶著梔子花香。我了鐵盒子的表面，那個小小的磕痕硌得手心有點疼，卻覺得特別踏實。我想起上次在他房間裡看見的那個黑筆記本。
裡面夾著我一年級丟的發繩，二年級寫給他的小紙條，三年級送的生日卡片，西年級的糖紙，五年級掉在場的髮夾，還有畢業照上剪下來的、我們倆的半張合影。原來那些我以為只有我自己知道的小心思，他早就接收到了。
。啊好真日生的歲二十。聲了出笑住不忍，裡頭枕在埋臉把我。後以的們我於關、的著盼他有還。意心的年六了攢他是。糖是不也，繩發是不的裝面裡為因。好都禮的裝包有所比，子盒鐵的我送他。來起藏收部全，地點一點一，地真真認認還
。翹上往地住不角，裡頭枕在埋臉把我。的和著泛，上子盒鐵的頭床在落，來進照隙的簾窗過月，圓很亮月的外窗。揚上角住不忍都候時的覺睡，睛眼上閉子盒鐵著抱我。年的好攢前提都糖的時心開不你連個一有還，禮的友朋好有，瓜西有，糕蛋有
。燙發都尖朵耳連我得暖卻，口在的涼，抱了抱裡懷往子盒鐵把我。了好攢你給前提都，糖的候時心開不你連，疼牙怕你得記，繩發丟你得記他是，花瑰玫送要樣那的演裡劇視電是不，”歡喜“的說總人大來原
。著站肩靠肩，帽舌鴨戴個一，尾馬扎個一，人小個兩了畫筆鉛用我邊旁，坑個幾好了我被頁那號61月7。晃輕輕頁曆日的上桌書得吹，來進飄香花子梔著裹風，長很得拖鳴蟬的外窗
