遲晝的從的耳朵移回了的，確鑿的、篤定的、像在說“我要你”的吻。
他的舌抵開的齒，下意識地閉上了眼睛，睫在他的皮上著，的手環著他的脖子，手指在他的後頸上收，指節泛白了，指甲在他皮上留下了淺淺的、月牙形的印記。
的手從他的脖子到了他的口，手掌著他的心臟。他的心跳很快，快到數不清，快到放棄了數數的念頭，快到覺得那不是心跳，而是一面被用力敲響的鼓，鼓點集到連了一片，分不清哪一個是一，哪一個是二，哪一個是一切的開始，哪一個是結束。
遲晝抱起了。不是“拉起來”或者“扶起來”，而是真正的“抱起來”——一隻手託著的腰，另一隻手託著的彎，把整個人從沙發上端了起來，像端著一件易碎的、珍貴的、不願意假手於人的瓷。
的手臂環著他的脖子，臉著他的口，聽著他的心跳在那個腔裡狂地、毫無保留地、像要把所有的都泵到指尖和上去一樣地跳著。走廊很短，從客廳到臥室，不到十步路。
那十步路里，他走得很快，快到像是在趕一趟即將開走的列車，快到像是在追一個即將消失的背影，快到像是在做一件如果不快點做完就會失去勇氣的事。
臥室的門開著。下午的線從沒拉嚴實的窗簾隙裡進來，在天花板上畫出一道細細的、銀白的帶，和昨天一模一樣，和今天早上一模一樣，和每一個有的下午一模一樣。
床上的被子還保持著他們離開時的樣子，掀開的一角出了白的床單，枕頭並排著靠在一起，像一個在等主人回來的、安安靜靜的、不會著急也不會抱怨的家。遲晝把江汐放在了床上。
。畫墨水的來出畫慢慢上紙的好最在、墨的好最、筆的細最用幅一像，的金著泛裡夕在、的栗、的黑，上套枕的白在鋪，了開散髮頭的。裡的道味著帶、的鬆蓬、的白團那進陷人個整，住接默沉被話的完說有沒句一像，住接地大被雨滴一像，住接風被葉落片一像，了住接子被的床那被
。裡離距的失消全完會後最、的窄越來越、的近越來越道那間之和的他在框人個整把，裡單床在陷掌手，側兩的在撐臂手的他。下俯晝遲
。臉的著發、的整完、的小小，臉的著映裡孔瞳，星星的燒燃在正、的燃點夕被顆兩像得亮，的亮是睛眼但，暗些有裡逆在臉的他，的紅金層一了上鍍廓的他把，來過照後他從夕。他著看，開撥去手有沒，的，上頭額的在落髮碎幾，來下垂髮頭的他
。吻的式儀種某行進在像、的重鄭、的慢緩種一是而，吻種那的水點蜓蜻是不，的吻了吻，尖鼻的吻了吻，頭額的吻了吻，頭下低他
。著看，頭起抬他。海的去下跳他著引吸、的底到不看、的深很深很了到看，眼一了看下往，來下停上邊崖懸在人個一像，來下了停置位的方上骨鎖的在，子脖的了到移頜下從，頜下的了到移的從的他。音聲的散不久久中氣空在、的長悠、的沉低出發，鍵琴的來起彈再會不就了去下按被枚一枚一像，準很，穩很得落都吻個一每
。裡這在我說在像，以可說在像，係關沒說在像，下三，下兩，下一，著挲輕輕上骨顴的他在指拇，頰臉的他著心掌的。臉的他了到，紗道那過穿指手，手出。幕的樣一紗層一像、的紅金、的薄薄道一了形間之人個兩在，來進裡隙的間之們他從的夕，他著看汐江
