“怎麼樣?夠吧?”陳川不知何時走了過來,手裡拿著兩瓶礦泉水,遞給一瓶。
夏金接過水,點了點頭。“嗯。”頓了頓,補充道,“但……很‘有勁兒’。”
陳川笑了,這次是真切的笑容,出有點不齊的牙齒。“勁兒?對,就是這個詞兒。”他擰開自己的水瓶,灌了一大口,“我們這兒,沒什麼規矩,也沒什麼高深的道理。就是覺得心裡有話,手裡有東西,非得弄出來不可。不管是用刀刻,用火燒,還是用料潑。”他指了指那個正在雕刻的頭,“大劉,以前是汽修廠的。那個焊鐵架的,小滿,院輟學的,覺得學校沒勁。”又指了指畫畫的那個,“老吳,畫了十幾年,一張沒賣出去,就是停不下來。”
他的介紹簡單直接,沒有評判,只有陳述。彷彿在這裡,份、經歷、功與否都不重要,重要的是那“非得弄出來不可”的勁兒。
“你那張紙板畫,”陳川看著夏金,目依舊專注,“就有這勁兒。雖然生,雖然,但底下有東西在頂著。我一看就知道,你不是在‘玩’藝,你是被什麼東西‘硌’著了,不吐不快。”
被什麼東西“硌”著了。這個形容如此糲,卻如此準。夏金握了手中的水瓶,塑膠瓶發出輕微的劈啪聲。是的,這半年來,從落榜到離鄉,從快餐店到茶店,從秦鶴的沉默到這座城市冰冷的雨水,所有的一切,都像糙的砂石,日覆一日地硌著,磨著,直到在那個暴雨的午後,用最暴的方式,將它們傾瀉在那張廢紙板上。
“我……不知道該畫什麼了。”終於低聲說,聲音在這嘈雜的空間裡幾乎被淹沒,“以前學的,好像都用不上了。”
“用不上就對了!”陳川的聲音提高了一些,帶著某種斬釘截鐵,“那些玩意兒是別人的路。你得找自己的‘硌’你的東西,用自己的方式把它‘弄’出來。”他指了指周圍,“這裡什麼材料都有,廢鐵、爛木頭、舊機、邊角料。工也糙,刻刀、電焊、噴槍、砂紙。你想試試什麼?”
。別之壤天是,室畫的謐靜、盤調、筆畫的悉與。險危些有至甚,野,生陌都切一這。鼻刺墨油,飛紛屑木,藍的焊電,星火的機割切。周四顧環金夏
。墟廢的堅而蕪荒片那心刻此合更,畫的緻比乎似,工的接直些那,料材的糙些那。蠢蠢口在,衝的久許了抑被、的種一有而反。斥排或怕害到不並,是的怪奇但
。眼起不毫,裡塵灰在躺它。痕劃的深深和鏽鐵的褐了滿佈,則規不緣邊,上片鐵形圓的半大了蝕鏽、的落角在棄丟被塊一在落目的
。手扎些有刺的緣邊。的敗衰而雜覆種一出現呈,下線的暗昏在理紋的跡鏽。來傳皮過的涼冰,沈很片鐵。來起了撿腰彎,去過走
”?嗎以可“,川陳向看,片鐵起舉”,個這“
。度弧的許讚乎近、的淡淡個那出扯又角,頭點了點他。聚凝地慢緩在西東麼什有面裡那,睛眼的看看又,片鐵的裡手著看川陳
”。話聽不筆畫比可兒意玩這。手心小,過不“,落角的雜滿堆個一指了指他”。行都弄麼怎想。青瀝和漆噴有還,紙砂,劑鏽除有邊那。以可然當“
。分幾了郁濃又乎似藍靛片那,上布畫的吳老,藍著爍閃槍焊電,鳴嘶在舊依機割切,後。落角個那向走,片鐵的糙、的甸甸沈塊那著握金夏
。響的沌混而礴磅片一匯,起一在合混音噪種各的室作工與地異奇卻,大巨音聲,皮鐵的頂屋房廠著打敲地啦啦嘩,下而盆傾於終雨暴的久已釀醞,外窗
。”料材“的痕傷和蝕鏽著帶、的冷冰、的實真塊一是而,筆的麼什避逃或繪描圖試支一是再不,的著握裡手己自,到覺次一第金夏,裡間空的堪不混、的造改房廠棄廢由個這在
。象幻的”生重“個一出”畫“去是不許或,的做要所而
。狀形的味氣水雨和鏽鐵著帶、的己自於屬出打敲,地蠻野、地接直去,工和料材的糲這用是而
。刺滿佈,形畸,陋醜狀形那使即
。實真的來出長生,裡壤土的野片這、的著立站刻此從是,的實真是那但








