第五十七章
時間像南城冬天裡凝滯的霧氣,緩慢、粘稠地向前推移。夏金的生活進了某種極其規律,甚至近乎單調的節奏。白天,繼續那些零散的手工活計,用逐漸磨練出來的、對材料和質的敏,把簡單的示意圖畫得別一種樸拙的韻味,把舊畫修補得不著痕跡又保留了時的沈澱。傍晚,回到旅館房間,繼續的“理”工作。牆角那堆“東西”日益龐大,形態也更加紛繁覆雜,但它們不再僅僅是堆積,開始形一種沉默的、在的秩序,像是某種獨特生態系統的自然生長。
那粒關於“關係”的種子,在心底持續生長。不再滿足於簡單的並置或疊加。開始嘗試更覆雜的“結構”。
用從舊傢俱上拆下來的、細不一的木條,搭建起極其簡陋、搖搖墜的小框架,然後將那些理過的紙片、布塊、拼,用最細的銅或麻線,以各種角度懸掛、纏繞、披覆在這些框架上。框架本帶著舊漆剝落的痕跡和蟲蛀的小孔,與那些附著其上的、同樣佈滿“傷痕”的材料,形一種脆弱的共生。風吹過(如果窗開著),整個結構會微微晃,發出細微的、材料的窸窣聲,像一個隨時會散架,卻又固執維持著形態的、卑微的夢。
還開始收集各種規格的舊玻璃瓶罐。有些是藥瓶,有些是調料瓶,有些甚至是從垃圾堆裡撿來的、缺了口的香水瓶。仔細清洗掉裡面的殘留,但保留瓶上褪的標籤和磨損的痕跡。然後,將自己“理”過的一些最細碎的材料——烘烤過的茶葉渣,染的沙粒,乾枯平的花瓣或葉脈,甚至是一小撮自己的、混合了料和灰塵的頭髮碎屑——小心翼翼地裝這些瓶中。有時是一個瓶子只裝一種,有時是多種混合。裝好後,用木塞、舊橡膠塞,或者乾脆用融化的蠟將瓶口封住。這些被封存的“微型世界”,被擺放在窗臺、桌角、或者釘在牆上的簡易木架上。線過玻璃,照亮瓶那些靜謐的、被永恆定格的微小景觀,瓶外部的磨損標籤與瓶象的、充滿暗示的容,形一種奇特的張力。
甚至開始嘗試一些帶有極簡機械意味的“互”。用廢棄的鐘表齒、彈簧、小軸承,配合木和線,製作一些極其簡單、需要手發才會輕微作的小裝置。比如,拉一線,一個粘著燒焦紙片的小木槌會輕輕敲擊一塊蒙著灰塵的薄鐵片,發出沈悶的一聲輕響;轉一個齒,幾片用細竹籤穿著、畫著模糊水漬痕跡的圓形小紙片會緩慢地替升降,模仿某種無聲的呼吸。這些裝置糙、笨拙,作幅度微小到幾乎可以忽略,更像是對“運”這一概念本,所做的一種充滿缺憾的、近乎執拗的致敬。
的房間,越來越像一個微型的手工博館,或者一個偏執狂的實驗室。空氣裡混合著紙張、膠水、木材、鐵鏽、以及各種說不清來源的陳舊氣味。線過總是蒙著薄塵的窗戶,在這些靜與裝置之間緩慢移,切割出明明滅滅的影。
沒有試圖向任何人展示這些。它們的存在,似乎僅僅是為了滿足自己心某種越來越清晰的、近乎本能的“建構”衝。不是為了表達,不是為了通,甚至不是為了學。只是一種純粹的、質的“勞作”,一種過雙手,將散無章的知與記憶碎片,重新組織某種可控的、有形的“存在”的過程。
。後午日冬的朗晴但冷寒個一到直
。來過應反才秒幾好了過,時起響聲門敲於至以,注專很得做。係關的諧和又盾矛種一形痕煙的綢薄與線直冷的線天銅。來起合結綢薄的暈煙一不淺深出烤燻覆反燭蠟用片一與,線天質銅的黑發經已圈線的來出拆裡機音收舊從段小一將試嘗在正
。擊敲探試的奇好些有又、豫猶著帶種一是。叩輕的禮有制剋種那鶴秦是不也,打拍的促急種那東房是不
。後門到走,西東的中手下放,眉皺了皺金夏
容笑的腆靦帶略而善友著帶上臉,子鐲的質材種各、的響作噹叮串大一著戴上腕手,辮細多許編髮長,肩披的豔鮮彩、的大寬件一著裹則的。奇好和警機的般師影攝頭街種一著帶里神眼,些有髮頭,包肩雙的大巨著揹,套外仔牛的白發得洗著穿的男。輕年很都,一男一。人個兩著站外門
。脆清音聲,口開先孩”?嗎金夏是……問請“
”?是們你“。們他著看地惕警些有,頭點點金夏
”。的’劃計橋‘是們我。哲阿是這,薇林我“,片名張一出掏裡袋布帆的隨從,說忙連孩”。擾打然突,思意好不,啊“
。形圖的道隧或樑橋似類、的象個一著勒勾線的細極用面背,號訊微和箱郵的寫手是面下字個四”劃計橋“,字黑底白,單簡很得計設片名。片名過接金夏
。過聽沒,遍一了複重金夏”?劃計橋“
”。西東的思意有很……些一做在,帶一這了到搬來後你說他“,間房的後金夏看了看”。你過起提生先的陳姓位一聽,時研調做近附站泵的拆快個那邊江在們我前之。人的作創行進式方統傳非用、間空統傳非在些一線連和錄記是要主們我“,熱氣語,著釋解薇林”。案專小的作創時臨和緣邊市城注關,的式正非,嗯……個一是“
。了起提人跟還,得記還然居他。外意些有金夏?川陳
”……話的便方不果如,然當。西東的做在在現你看看想,奇好很的真……們我但。歉抱很的真,訪來昧冒。裡這住你到聽打才,坊街些好近附了問“,靜冷的者訪採點著帶,些一低更音聲的他,道充補哲阿”,的久了找們我“
。的購收或判評來是不,人的行賣拍或廊畫是不乎似們他。結聯的妙微一到讓,站泵和川陳到提們他及以,字名個這”劃計橋“但。開敞人何任向算打未從,域領的私度極是,”西東“的,間房的。絕拒是應反一第的。秒幾了默沉金夏
”。吧來進就,話的棄嫌不“,門了開讓側,道說終最”。的看好麼什沒也,很……西東“
。來進了走地心小後然,興過閃中眼,眼一視對哲阿和薇林
。的理紋微細和埃塵數無亮照、的來進斜戶窗從有還,味氣雜覆的漫瀰中氣空,置裝小的怪古些那上桌,罐瓶和架框弱脆的掛懸上牆,”品半“或”品“的異各態形堆那角牆,料材”中理“的山如積堆上地——間房個整過掃速迅目的們他。應反的識意下、的到擊衝所質氣特獨和度的象景前眼被種一是像更,歎驚是不,氣口一了吸時同乎幾人兩,門進一
。聲答滴的慢緩鐘掛舊有只,靜寂片一裡間房
。藏寶了現發家險探個一是像更,目賞鑑種那的品藝看是不,亮發睛眼的”。’室‘……個一像……裡這……天的我“:說聲輕才薇林,兒會一好了過
。金夏問詢神眼用是而,照拍刻立有沒但,機相的前了起舉地聲無經已哲阿
”。燈閃開別但,拍以可“。頭點了點金夏
。裡聲答滴的鐘掛在沒淹乎幾,輕很聲門快的他。度角找尋,移地慎謹、慢緩其極始開,頭點點地激哲阿
。圍氛整的合組件某,步幾後退而時,理紋的灼燒或腳針的合個某察觀近湊而時,注專很,慢很得看。去手用有沒地心小很但,看地細仔,下蹲,前”西東“些那到走則薇林
”?跡痕的’過用使‘集收,說者或?嗎間時集收……在是你“,鳴共的刻深種某和奇好的粹純了滿充里神眼,金夏向看,頭起抬”……質種這,啊天……跡鏽,漬水,燻煙,跡痕些這有還……子瓶,頭木,布碎,紙報舊“,語自喃喃”……料材些這“








