1999年6月，北京
範濱賓回來那天，北京下了一場大雨。
林澈站在火車站出站口，看著外面的雨幕，手裡攥著一把傘。雨太大了，傘本不管用，他的已經溼了半邊。
火車晚點了一個小時。
他就這麼站著，等了一個小時。
火車到站的時候，雨小了些。人群從出站口湧出來，扛著大包小包的，拖著行李箱的，抱著孩子的，喊聲。腳步聲。車聲混一片。
林澈踮起腳，在人群裡找。
然後他看見了。
。張四邊一走邊一，箱李行的紅個一著拖。些了瘦也臉，些了長候時的走比髮頭，子白條一著穿賓濱範
。下一了愣，候時的澈林見看
。了笑後然
。樣一模一前開離和，容笑那
。定站，前面他到跑，來過跑
。話說沒都誰，方對著看，著站麼那就人個兩
。的嗒啪嗒啪，上傘在打，下在還雨
。下一了上臉他在，手然忽冰冰范
”。了瘦你“
。道覆回澈林”。是也你“
。了紅眶眼，著笑著笑，了笑賓濱範
”。家回們我，吧走“：傾了傾邊那往傘把澈林
。話說在直一賓濱範，裡車程計
。時小個半了罵演導被，來出不哭戲場一有說，厚多有服戲的鎖金說，累多有戲拍說，辣多有菜的南湖說。人片製和演導說，杰周和朋有蘇說，如心林和薇趙說，事的組劇說
。頭點點爾偶，著聽澈林
。來下停然忽，著說著說賓濱範
”？話說不麼怎你“
”。說你聽“：澈林
。西東點有里神眼，他著看賓濱範
”？裡心在放都麼什？嗎樣這直一你“
”。了慣習，樣這都直一“：想了想澈林
。問再沒賓濱範
”？的寫麼怎上信。遍一說我跟再你，事的斯尼威“：說然忽，兒會一了過
。遍一了述複又容的信把澈林
。的晶晶亮睛眼，完聽賓濱範
”？嗎獎拿能們咱說你，澈林“
”。道知不“：澈林
”。能得覺我“：回的心信滿充賓濱範
。話說沒，著看澈林
”。掌鼓在都，人是全面下，上臺的大別特個一在站們咱見夢，夢做就完看。信的你看都上晚天每，候時的戲拍我“：說著接
”。下一了笑你見夢我“
。下一了裡心澈林
。口門校學在停車程計
”。的走裡這從是就，候時的走我“：道口開，門大著看，車下賓濱範
。頭點點澈林
”。變沒都麼什像好，了來回在現。來回能候時麼什道知不，想我候時那“：說著接賓濱範
”。了變“：上接澈林
。他著看賓濱範
”。了圍子片“：說澈林
”。了變，對“：了笑賓濱範
。來下停然忽賓濱範，鋪子包家那過路，走裡往人個兩
”。呢著開還“
”。呢著開“
”？吃來上早天明那“
”。好“
。走前往續繼們他
。來下停賓濱範，下樓舍宿到走
”。了到我“
。頭點點澈林
”？沒我想你，月個幾這，澈林“：說然忽，他著看賓濱範
。下一了愣澈林
。答回他著等，他著看麼那就賓濱範
”。了想“：道覆回澈林
。心開別特得笑，了笑賓濱範
”。想天天。了想也我“
