幾天之，來找蔡琰問字的孩子多了起來。
從三個到五個，從五個到七八個。他們不一起進來——大約是學堂的規矩，進先生的屋子要一個一個進。有的拿著竹簡，有的拿一片寫了字的木牘，有的空著手，踮起腳指著書上的字問。
蔡琰不主教。有人問，就答。答完了。孩子們自己退出去，輕手輕腳的。
但開始記得一些面孔。
那個總問“為什麼”的，眉很濃，說話時喜歡歪著頭。那個躲在後面的，從不開口，只是睜著眼睛看。那個字寫得特別醜的，每次來都拿同一片木牘，上面同一個字寫了十幾遍，一遍比一遍歪，但他還是在寫。
開始多說一兩句。有人問“水”，指著竹簡上的字說：“你看，中間是水流，兩邊是水花。”那孩子低頭看了半天，忽然說：“真的好像水在流。”沒接話。但那孩子走後，又看了一眼那個“水”字。
篷窗的竹篾裡，塞的東西越來越多。
飴糖、幹棗、炒豆子。有一顆豆子沒炒，還是青的，被孩子的溫捂得發皺。一塊扁了的柿餅，上面印著小小的手指印。蔡琰不主去收，也不扔。就讓它們塞在那裡。
。去回塞又，了上襟在，來起撿腰彎，上地到滾，來出掉裡篾竹從棗幹顆一次一有。說不都麼什，了見看，飯送來宓甄
。蚱螞小的編草個一現發裡篾竹在琰蔡，日某
。邊旁子在拉耷，了散經己，紮沒條一有，一不短長條幾的蚱螞。草尾狗的了幹是的用，草青到不找天冬——的黃枯是草。糙很得編
。來進塞氣勇起鼓才，久很裡手在攥概大人的編。的，跡痕的挲覆反指手有上草。看了看來起拿
。去回放它把
。的編上地在蹲是約大，泥幹點一著沾上草。散有沒，了得扎但，一不短長的樣一是還。點一了好得編個那天昨比。個一現出又置位個一同，天二第
。給塞就，了好編。蚱螞編學在子孩個有——到識意然忽
。個一哪是道知不
”？寫樣這麼什為字個這，子娘“：問簡竹著舉他。了來子孩的濃很眉個那，後午天那
。字”禾“是上簡竹。眼一了看琰蔡
。來下垂子穗像，的彎彎撇一那。撇一加上頭木
”？呢得覺你“
。著劃比上片竹在指手。兒會一了看簡竹著盯，頭著歪子孩
”。頭木是下底。穗穀像……面上“
”？呢有還“
。著眯睛眼，來起皺頭眉。看了看又子孩
”。的首是不。的彎是也撇一這以所。的彎是穗穀“
。他著看琰蔡
”？的你教誰“
。頭搖搖，天半了想他。了住問被是像，下一了愣子孩
”。像著看……是就。教人沒“
。上背手的子孩在落，上案書在落，的條一條一，來進裡篾竹從。響聲的碎細出發，篾竹的窗篷過穿風，外窗。兒會一了默沉琰蔡
”。點一彎得寫要，撇一這以所。了彎就穗，了子穀“，說”。子穀是禾“
。眼眨了眨子孩
”？了來下摘被穗的禾是不是米？呢’米‘那“：說然忽，兒會一了想頭著歪子孩
。他著看琰蔡
”？道知麼怎你“
”。了掉摘被穗。有沒面上’米‘。穗有面上’禾‘“：字的上簡竹著指子孩
。話說沒琰蔡
。了裡懷往簡竹把，了紅慢慢臉，了錯說為以，聲出不見，兒會一了等子孩
”？了錯說我“
”。米是就，殼了去，來下摘穗穀“，說琰蔡”。錯說沒“
”？樣一不麼什有，禾和黍？呢個這那“：問字”黍“著指後然，兒會一了看字”禾“著盯，開展新重簡竹把他。氣口一了鬆子孩
。的淡淡，圈筆炭的次上著留還邊旁字”黍“。簡竹眼一了看頭低琰蔡
”。黏不個一，黏個一。子穀是禾。米黃是黍“
”？像得長麼什為字的們它那“：問子孩
”。邊旁在’禾‘有都，字的稼莊。稼莊是都為因“
”。禾有也？呢’稼‘個這那“：字個一著指，找了找上簡竹在頭低子孩
”。’稼‘是就，稼莊種。稼莊種是稼“
”？呢’穡‘那“
”。穡是收，稼是種。稼莊收是穡“
。頭起抬然忽他，兒會一了過。詞有唸唸裡，著上簡竹在指手，聲一了”哦“子孩
”？累更個哪，稼莊收和稼莊種，子娘“
。他著看琰蔡
。的字問是不，題問個這
