張了張，想說“都累”。但話到邊，停住了。
“你家裡種地？”
孩子點頭。眉很濃的那個，總是問“為什麼”的那個。他穿著一件麻布短襦，補過好幾。針腳大，大約是家裡大人的，只管結實，不管好看。
“我阿父種。阿兄也種。我以後也種。”他頓了頓，“但阿母說，認了字，可以不用種地。”
蔡琰沉默了一會兒。
“認了字，也要種地。只是種的法子不一樣。”
孩子歪著頭：“怎麼不一樣？”
“認了字，可以教別人怎麼種。哪兒的地該種什麼，什麼時候該澆水，生了蟲怎麼辦。這些事，認字的人能寫下來，不認字的人只能靠記。”
。裡懷在抱，來起捲簡竹把，頭點了點他但。懂全完沒乎似，想了想子孩
”？嗎來能還日明我，子娘“
。他著看琰蔡
”。來“
。遠越來越上路板石在聲步腳，了跑轉他。牙門顆一了缺，下一了笑咧子孩
。前案在坐琰蔡
。它有都裡字以所，西東的命活是稼莊。諸取遠，諸取近，字造人古，過說親父。頭裡在”禾“有都，個一個一。穡、稼、黍、禾。字些那上簡竹著看頭低
。過開翻有沒首一，字個那的寫裡夜前天幾。在還紙的著扣張那。角案到手的
。開翻，來起拿
。”人“
。反微微下底在，線麻紅的碎細著摻面裡，紙的山常是紙。了乾經己跡墨。捺一撇一
。好摺紙把，兒會一了看
。來進簞食著提宓甄，晚傍
。裡隙在塞，圈小個一紮，的下剩蚱螞編是約大，草尾狗一，樣一了多又西東的著塞裡篾竹，卷半窗篷。邊窗到走，好擺菜飯把宓甄
。來出掉得免，推了推裡往它把宓甄
”。你歡喜們子孩“
”。得認都字麼什問，子娘個有樓書藏——說在都近最，子孩個幾十三堂學“
。去出門推
。來進灌門從風，嚴關沒門
。的溫是還飯米粟。飯吃始開，子筷起拿。前案在坐琰蔡
。邊窗到走來起站，好收筷碗把，完吃
。睛眼下一了眯，來而面撲風冷。截一去上捲啦嘩篾竹，開鬆繩麻。推了推上往窗篷把
。了黑快天。人有沒外窗
。頁一那字”人“在夾，齊齊整整得折紙。頁一那的紙著夾到翻，》章就急《捲那起拿
。下燈在字”人“個那。紙開展
。”禾“個一了寫，邊旁字個那在。墨了蘸，筆起拿
。著靠排並字個兩
。反微微上面紙在，乾未跡墨
。角一住紙鎮用，著攤角案在它讓就。來起收紙把有沒
。前鏡到走。裡夜
。水層一著隔像，的濛濛黃，上面鏡在映火。的糊模是還人照但，得磨打面鏡。大掌手有只，小很鏡銅
。人個一有裡子鏡
。出凸微微骨顴，瘦臉。邊耳在散縷幾有，著彆簪木用髮頭
。人的裡子鏡著看
。了己自過看真認有沒久很
。眼眨了眨也。眼眨了眨人的裡子鏡
。字”禾“認子孩個一了教天今，人個這裡子鏡——想然忽
。子孩的山常個一了給教，天今。了忘經己為以到久。了事的前以久很是，的教親父是，事些這。穡是稼莊收，稼是稼莊種。彎會了穗穀
。油添有沒。了熄要快，跳了跳苗火的燈陶。邊案回走，過轉
。燈了滅吹
。了暗裡屋
。著響簌簌篾竹，吹在還風
。睛眼上閉，來下躺
。字的新問會。來會還子孩個那天明
