那裡原來是廢墟和沙坑界，沒人願意去，風一來沙子就灌進。現在地上裂了幾道，裡冒出一點綠。他蹲下，用拇指了。是刺蔓草的芽，本地最老的野草，核後三年就沒了。現在它回來了，葉子小，但，邊上帶刺。他了，沒斷。
他坐下來，背靠一塊塌了半截的水泥板，著西邊田埂。
那裡曾被黃沙埋了半人高，現在沙退了，田埂出來，像枯骨見了天。地皮深了，不是死灰，而是接近褐。遠一隻變異麻雀落在鐵網上，歪頭看他，然後慢慢飛走。它不急，飛得穩。
他掏出兜裡的種子。
還是那顆，一首沒種，也沒丟。他看了兩眼，沒放回去，站起來走到裂邊，挖了個小坑，把種子放進去，埋好，踩實。他不指它馬上長，只要這塊地能存住水，護住，就夠了。
他往回走，路過一家門口，看見一個人正用刷子刷門前臺階。沙積得很厚，一下一下刮，沙堆在兩邊。男人抱著鐵桶出來，往桶裡倒水，準備沖洗。以前這水是保命的，喝都捨不得，現在卻拿來洗地。
田野沒停下，只是多看了兩眼。
再往前，兩個老頭坐在翻倒的油桶上菸鬥。煙是曬乾的草，味道衝，但他們得很舒服。一人說：“三十年沒見太從東南邊出來了。”另一人說：“我爹那會兒，說沙暴五年一次，十年毀一座城。現在呢？”他沒說完，吐了口煙，看著煙在裡轉，慢慢散了。
。聲笑的子孩見聽，場廣過走野田
。漿泥像，的渾是都水的前以，西東映能裡水過見沒們他。看去過湊全子孩他其，來起驚，天著映裡水現發子孩個有。準得滴誰，多得接誰賽比們他。滴裡盒往水的下簷屋引，管導當鐵細拿，盒頭罐的棄廢著圍孩小群一
。兒會一了站，下停他
。了懂不始開也，人些這在現。吃飯有沒有天明道知不也，日末麼什懂不候時那。的水玩樣這是也，前核，候時小起想他。了鬆角眼但，聲出笑沒，了角
。定站，段中街主到回，走前往續繼他
。塊一暗，塊一明，上棚皮鐵、牆土、頂屋在照，來下隙從。花棉的碎撕像，塊一塊一分是而，城再不但，在還雲，天看頭抬他。背服得吹，氣溼著帶，的輕輕是而，風的翻掀人把能種那暴沙是不，來過吹風
。戲嬉上地空在子孩讓，地洗水用、罩面摘敢們人，長生自木草、水存能地土是而，蟲沙或頭鋤是不的靠。了贏打仗場這，道知他
。向方田農郊西朝面，沒著站他
。了來出走己自經己們他。”住守“喊大群人對用不也，警報鍾燒要需不，令下頭鋤敲再要需不他。了也風，了醒土，了退沙。地死是再不但，荒還地的遠
。中之在浴沐都也們它，在現而，憶記的去過著載承，痕裂的上地土片這同如，疤道這。覺的痛疼了沒己早，疤的臉左了輕輕他
。邊腳眼了看頭低他
。著迎，開展子葉，來出鑽裡磚從芽的草蔓刺株一
