於魚以前不信。
不是不信有這個人，是不信那些話。那些“哥哥我你”“哥哥你好帥”“哥哥我永遠支援你”，在他眼裡，都是資料。8分錢一條的機人評論，3一條的真人代發，5一張的帶截圖“路人緣”。他在那間五十臺電腦的屋子裡見過流水線，知道那些“啊啊啊啊”是從鍵盤上批次生產出來的。
所以他從來不看私信。不看評論。不看超話。
不是不想看，是不敢看。
他怕看了之後發現全是假的。他怕自己當真了，然後有一天知道那些“我你”是隔壁房間裡二十歲的小夥子敲出來的，一個小時能敲兩百條，月薪西千五。
這個圈子裡，真東西太。
他不敢賭。
事的轉變發生在一個很普通的下午。
。包的他著拎裡手，面後在跟陳小。走上車往服絨羽著裹，白發，溼渾他。了點十上晚經己候時的工收，條多很了拍戲的中雨場一，戲拍懷在魚於天那
。孩個幾著站邊路見看他，候時的邊車到走
”。了苦辛師老沈“：句一了說聲小，他見看孩個一中其。了沒快池電概大，了暗很經己，字個兩”曜沈“著寫上牌燈。牌燈著舉裡手，起一在們，冷很天
。來下停魚於
。了出認他
。過看細仔沒來從，過走匆匆是總他。見看能都次每像好，錫無、島青、店橫，前往再。在也，藝綜錄京北在月個上上。在也，戲拍海上在月個上。見次一第是不
。問他”？的來麼怎們你“
。問會他到想沒概大，下一了愣孩
”。的到午下“，說”。車火坐“
。了多點十。表眼一了看魚於
”？兒哪住上晚“
。思意好不點有，笑了笑孩
”。了好訂們我，館賓有近附“
。了滅底徹的牌燈，裡那在站還們見看裡鏡視後從候時的開車，車了上他。麼什說該道知不但，麼什點說想，頭點點魚於
。事件一起想然忽，上床在躺，店酒到回他上晚天那
”。戲的你看會都我，紅不紅後以你管不“：句一了寫後最的信。西東有裡睛眼他說，覺的”死不得不但著活想“種那了出演他說，子皇的死早個那的演他歡喜說裡信。頁兩滿滿了寫，整工很跡字，的寫手是信。角的西男三男些那拍在還，紅沒還他候時那。信封一過到收前以他
。道知己自他有只，教沒演導，有沒里本劇，法演的過計設己自他是，”死不得不但著活想“句那為因。宋是不，的人是跡字為因。的印列是不，的寫手是它為因。遍多很了看信封那把魚於
。了來出看人個那
。人個一同是能可，人些那的牌燈舉邊路在站和，人個那的信寫，過想有沒來從他但。在首一盒鞋，家次幾了搬來後，裡盒鞋個一在收信封那把他
”？兒哪在放都，信的“：陳小問魚於，隙間戲拍天二第
。下一了愣陳小
”？看要你，著收一統司公“
。想了想魚於
”。看看我來拿“
。灰了落上封信，久很了放經己些有，的寄近最是些有，封百幾，信是全面裡。箱紙大個一來搬上晚天當，頭點點陳小
。開拆封一封一，門上關，間房回搬箱紙把魚於
。了下放就封一了看他。種那的織組司公是就看一，似相辭措，齊整式格。的印列是分部大
。的寫手是些一有但
。面背片信明在寫的有，上紙的來下撕本業作在寫的有，上紙信的花印在寫的有，的扭扭歪歪跡字
”。油加要你。民漁是也爺爺我。切親別特得覺我，子兒的民漁是你道知。遠不村們你離村們我。的海威是也我，鄉老的你是我，好你曜沈“：寫上信。前年兩是郵，的來寄東山從是，封一見看他
。久很了看，字行那著看魚於
。臉笑個一了畫後最的信。了好太得演人個這為因說，哭麼什為問媽媽說，了哭看戲死場那說，子皇七的演他歡喜說，稚很跡字，的寫生中初個一是。封一了拆又他
”。發能也人通普，信相我讓你“：說。以可也許也得覺，來出走村漁從魚於到看說。援支不裡家但，師計設當想，夢追在也己自說，的寫孩個一是。封一又
。點三晨凌到看，完看封一封一信些那把魚於
。”你我“的來出產生上線水流些那起想。子屋的腦電臺十五間那起想他
。的假是些那
。的真是們它——紙的來下撕上本業作些這，信的來川西從、南河從、東山從些這，跡字的扭扭歪歪些這。是不些這但
。束一當他把的真人有。近親到而出的他為因的真人有。死要麼什為子皇個那了懂看的真人有
。失會後之了信怕他為因是，信不前之他
。寫在首一們但，道知不他。信寫月個幾那的失消他在，信寫候時的拍戲有沒他在，信寫候時的黑網全被他在們。紅不紅他乎在不本，人的他歡喜心真些那，現發他在現但
。片照張一是面裡，啟開。的來進塞接首是，票郵沒上封信。封信個一見看，下底最箱紙到翻他
。”學小希魚於“著寫上子牌的口門室教。著笑，面前室教新間一在站，子孩群一是裡片照
”。書讀好好會們我。你謝謝說們子孩“：字行一有面背片照
。道知人沒為以他。館書圖個幾了建，室教間幾了蓋道知不他，萬百兩，萬百一。錢些那的捐名匿己自起想，片照張那著看魚於
