2008年盛夏，靠山縣政府大院裡的蟬鳴聲一浪高過一浪，熱得人心裡發慌。楚浩然正式就任縣長己經半年多了。
這半年裡，他燒了“三把火”——工業園區擴建、舊城改造、國企改革。
這三把火燒下來，楚浩然在老百姓中的威更高了，但在場部，反對他的聲音也越來越多。有人在背後說他“好大喜功”，有人說他“不近人”，還有人說他“早晚要栽跟頭”。
這天上午，他正在辦公室審閱一份招商引資的合同，常務副縣長杜功敲門進來了。
“楚縣長，有個事想跟你彙報一下。”杜功坐下來，把資料夾放在桌上，沒有開啟，只是用手指在上面點了幾下。
“杜縣長，你說。”楚浩然放下筆，靠在椅背上，目平靜地看著他。
“縣水泥廠改制的事，遇到麻煩了。廠裡的工人聽說要關停，鬧起來了。昨天有幾百號人堵在廠門口，不讓工作組進去。他們把廠門鎖了，掛了大鐵鏈子，幾個工人代表坐在門口，說誰來都不好使。工會主席老劉帶頭，說要見縣長，不給個說法就不散。工作組的車被堵在外面進不去，幾個人被圍在中間，從上午九點一首耗到下午西點，連口水都沒喝上。最後還是派出所的人去把他們接出來的。”
楚浩然眉頭一皺，縣水泥廠是縣裡最大的虧損國企，裝置老化、汙染嚴重、年年虧損，每年要靠縣財政補上千萬才能維持。
”？求訴麼什有人工“
”。的鞋穿怕不的腳，間時是的有們他正反。京北去就行不裡省，裡省去就行不裡市，訪上裡市到就們他，題問決解不裡縣果如，了說劉老。子廠的別有沒又城縣在留，要人沒工打去出，了大紀年，會不都麼什機開、泥水搬了除人分部大，作工到不找後崗下心擔是二。起不買都所廁個連城縣在？麼什幹夠錢點這說們人工，塊萬兩人每是案方的出給裡廠，低太費置安是一：條兩是要主“，書求訴的寫名聯們人工份一是面裡，夾料資開翻功杜
。刻片了默沉然浩楚
”。談面對面人工和，廠泥水去我天明，下一排安你，長縣杜“
”？序秩持維人點派局安公讓者或，去先局訪信讓不要。險個這冒能不，長縣是你。住不攔都攔連們我，手人有是要，你著圍人號百幾，定穩不緒在現人工些那……事麼什點出一萬？去你，長縣楚“
”。路出的好更找們他給要是，會社向推們他把要是不廠泥水停關，到看們人工讓要我。來出列單名業企的人缺些那把，去也人責負的區園業工讓，上帶案草的議協工用把局勞讓你。行執決堅就，題問沒果如；改就，題問有實確案方的們我果如。白明說理道把，楚清講策政把，談們他和去我。躲能不越，鬧是越。匪土是不又人工“
”。半點八午上天明。排安去我，好“。去回了嚥話的邊到把，了，下一了豫猶功杜
。”作工要們我，飯吃要們我“”碗飯我還、停關對反“著寫，字黑布白，幅橫拉在人有。實實嚴嚴得堵門廠把，號百西三有也說。人片大一著站地黑口門廠見看就遠遠。去開廠泥水的北城往，車輛兩乘分，人個八七行一，人責負的區園業工、局訪信、局勞縣及以，功杜著帶，早一天二第
。”西東好個一沒的當“罵在人有，”車下長縣“喊在人有，窗車著打拍人工個幾。來上了圍就們人工，穩停剛車的然浩楚
。間中群人在站人個一麼那就，路開察警讓有沒，音擴拿有沒他。來出了站，門車開推然浩楚
”。了來我，我見要們你。然浩楚長縣是我“
。的搡搡推推，鬨起著跟也人個幾邊旁”！疼腰不話說著站你，塊百幾才月個一們我，千幾好拿月個一你？麼什吃們我，廠的們我關你“：喊子鼻的他著指，前面他到衝人工輕年個一。高更得舉幅橫把人有，頭拳著舉人有，前往人有各，來起雜嘈又即隨，瞬一了靜安群人。聲有地擲但，大不音聲的他
，徽黨的褪枚一著彆口，手了起舉子漢獷的歲多十五個一，面前最群人
