首演前一天，蘇晚晴沒有去排練廳。導演明確要求：給大腦和二十西小時的空白期，讓之前集打磨的一切自然沉澱。但“休息”對演員來說往往比工作更難——慣會讓思維繼續在角軌道上行，像剎不住的列車。
醒得很早，天還沒亮。沈清源在邊沉睡，呼吸悠長。靜靜躺著，晨過窗簾的漸變，從灰藍到淡金。是鬆弛的，但意識己經自開始回放——不是的戲，而是某種模糊的節奏，像心跳一樣在鼓。
輕輕起，赤腳走到客廳。家裡一片靜謐，公婆和寶寶都還沒醒。在廚房燒水，看著水壺邊緣泛起細氣泡，等待沸騰的那個臨界點。首演前的狀態很像這個瞬間：能量在部積累，只等一個發。
“睡不著？”沈清源的聲音從後傳來。他穿著睡，頭髮微。
“嗯。想休息，腦子不同意。”將熱水倒茶杯，茶包在杯中緩緩舒展，“吵醒你了？”
“沒有，我也該起了。”他走近，從背後環住，下擱在肩上，“今天有什麼安排？”
“導演說最好什麼安排都沒有。但我覺得……也許該去劇場走一圈，不排練，只是空間。”
“我陪你去？”
”。兒會待己自想我“，吻輕頰臉他在，頭側”。來得難們他，吧寶寶和媽爸陪你。用不“
。”界世實現“的離時暫是，象景常日些這。群人的待等站公，條頭報早的出掛亭報，氣香的爐出剛店包麵：節細的途沿察觀意刻，慢很得走。奏節的律規有聲沙沙，葉落掃在工潔清，靜安很道街的晨早。場劇往前行步自獨，服的適舒上換晴晚蘇。步散區小去寶寶著帶婆公，後餐早
。磚了進滲都緒的有所，功、誤失、待期、張，夜之演首個數無過證見築建座這。面磚的糙輕指手，走慢慢牆外築建著沿是於。放開會才午下到要，著鎖還裡這——口臺後到繞，門正走沒。史曆年百有築建磚紅，區街化文的區城老在落坐場劇
。容的充填待等個一像中暗黑在臺舞的空。綠的弱微著泛誌標口出全安有只，黑漆片一面裡刻此。域區翼側的臺舞是，看裡向腳踮。窗矮扇一有，面側築建到轉
”。銳蓄養，覺睡裡你在角讓。呆發純單者或，影電場看，的好點吃去。戲想別，本劇別天今“：訊資的來發演導是，震機手
”。看看是只，進不。面外場劇在“：覆回
”。洩前提別，蓄積要量能。時小半過超別但。的對是間空“
”。白明“
。靜寂的破打被待等、的滿飽種一是，聲無是不那——默靜的場劇到”聽“能，下之這在但。葉樹過吹風，鳴鳥近，流車遠，響聲微細的醒甦市城是邊耳。睛眼上閉，下坐牆外著靠
。過路是只像就，頭回有沒。開離起，後時小半
：上字行幾在落目，頁一某到翻。集詩本一出機隨，脊書過劃尖指，走慢慢架書著沿。意致頭點對，頭抬後架書從主店，脆清鐺鈴。去進門推，店書老家一過經上路的家回
”。在存的真否是己自/疑懷始開們它於至以/晰清過太得記是/詞臺記忘是不/懼恐的深最前臺登“
。來外的居寄時暫是隻是還，分部一的你是就本否是它疑懷始開你，的裡在長像就詞臺，憶記為到練排被戲場一當：實真種某了到捉捕詩。原回放，書上合
”…媽…媽“：手出寶寶，來回到看。著讀聲輕邊旁在母沈，書布本一著攤前面，上墊地廳客在坐正寶寶。午中近己時家到回
”？嗎乖天今“，香的上他著聞，子兒起抱”。了來回我“
”？了場劇去“，笑微母沈”。你想點有是就，乖“
”。兒會了坐面外在，嗯“
”？樣麼怎覺“
”。破打來你由是且而，破打被會靜安份那道知你為因“，走慢慢廳客在寶寶著抱”。張人讓更的座滿比場劇的靜安。靜安很“
”。兒會一它有擁先，前之來進眾觀在。係關私種某立建臺舞和在是那……得覺我但，怪我說事同。著坐是就，練是不。兒會一坐廳練排的空去會都前出演次每，團工文在時輕年我“：頭點母沈
”。戲過演您過說沒您，媽“：外意些有晴晚蘇
”。分部一的在存大更個某是，了你是不就你，打一燈，去上站。的樣一是力魔的臺舞但“，手擺擺母沈”。隊傳宣是就，員演經正是不“
”。道通……種某是“，說聲輕”。的是“
。面地回拉中態狀浮懸的演表從把，定錨的溫種一像，景場庭家的常平種這。顯明步進但，是都滿得弄然雖，子勺用著學寶寶。事瑣常日些說只，出演的上晚談不地契默家大上桌飯。足味滋但淡清，菜常家的做廚下父沈是餐午
。區衝緩的糊模個一進，速減始開於終車列的識意。來下慢漸漸也跳心的己自，吸呼的穩平子兒著，著躺。角的著抓手小，著睡快很裡懷在伙傢小。睡午寶寶陪，後飯
。腦電上合，來出見，作工理房書在源清沈。廳客到走，起輕輕，睡在還寶寶。點三午下是己，時來醒再
”？嗎好得睡“
”？醒沒還寶寶。嗯“
”。太能不也但，腹空要前出演你，吃點早以可說媽爸？麼什吃想上晚“，手的住握，來過走他”。了睡又，下一了剛“
”。化消及得來，吃時小兩前出演。吧面點吃單簡“
”。備準姨阿讓我。好“
。啟將幕大，後時小西十二。了備準後最做，妝化臺後在經己該應，時此天明。澤的暖溫開鋪面表築建在，和很的午下日秋。市城的外窗著看，臺到走
”。場劇任信，己自任信，此彼任信。眾觀給地實誠，西東的造創同共們我月個三去過把。示展是，試考是不。刻時的付們我是這，位各“：音語條一了發演導。鐘分到確，表間時出演的終最了發督監臺舞。息訊群團劇是，震又機手
。個這聽要需，刻此但。令指技的準是都常通，話的麼這說很演導。音語條那了存儲
