畫面最後定格在一個冬天的深夜。
窗外有雪，不大，細細碎碎地飄。房間裡沒有暖氣，男人裹著一件軍大坐在電腦前。他的手在抖，不是因為冷，是因為心臟不舒服。那種悶悶的。揪著的疼，已經持續好幾天了。
他看了一眼螢幕上的文件。最後一段只寫了一半：“他站在人生的十字路口，不知道該往哪走——”
遊標在“走”字後面閃。
他手去夠桌上的水杯，手指到杯壁的瞬間，整個人僵住了。
心臟像被一隻大手攥住，越攥越。他張了張，想喊，喊不出聲。眼前的東西開始模糊，螢幕上的字變了一團一團的塊。
他趴在鍵盤上。
臉著那些鍵帽，額頭在空格鍵上，發出噠噠噠噠的聲音，像心跳。
。下在還雪的外窗
。鳴尖的耳刺片一了變後最，響越來越，近越來越，來傳方地的遠很從音聲的車護救
。了有沒都麼什，後然
。氣著地口大口大，睛眼開睜地猛崢陳
。誰是人男個那道知他
。己自他是那
。己自的運命變改們它靠法無終始卻。識知種各了滿裝裡子腦。書本千幾了讀個一。己自的千五破突未從收月。千過不閱訂高最。萬千兩數字總。文網年十了寫個一。己自的裡屋租出在死。無事一。歲三十三個一。己自個一另是，說者或
。了死己自個那
。了醒裡這在他，後然
。裡的子孩歲八個一在，裡屋老的村山西湘間這在，天秋的年0891個這在
”！爸嚇別你？了咋你“，來傳方地的遠很從音聲的勇大陳”！崢小！崢小“
。親父著看，頭過轉慢慢崢陳
。正一正他幫人沒也，了歪子領，了起得磨口袖，子褂布藍件那的穿他。子繭的厚厚有上口虎，糲節指，大很手的他。痕淚的乾沒點點一那角眼有還，孔的糙，紋皺的刻深，皮的黑黝。尺咫在近臉的勇大陳
。了酸然突子鼻，臉張這著看崢陳
。了世人在不經已子兒的己自道知不至甚——民農的實老個這——親父的他。道知人有沒，候時的死他，世前
。說他”。爸“
。子孩的怕害。的來醒中迷昏從剛。的歲八個一像來起聽己自讓他。氣語了住制控他，次一這
”。疼頭......是就我。事沒我“
。來下了都人個整，的來上提底腳從是像氣口那，氣口一了出長勇大陳
”。了爸死嚇你“，了更得攥手的崢陳把，說地覆覆反反他”。了爸死嚇你“
。睛眼上閉崢陳
。來起拼地塊一塊一片碎些那把，樣那綱大理整時說小寫世前像，來下靜冷己自迫強他。閃地幀一幀一，影電的鍵進快了按被部一像，湧翻在還憶記的世前些那裡子腦
。麼什生發會年十四來下接道知他
。立式正區特濟經圳深，年0891
。巡南次一第平小鄧，年4891
。立所上和所深，年0991
。話談方南，巡南次二第平小鄧，年2991
。革改化品商房住，年8991
。OTW加，年1002
......
。切一變改何如會路網際網道知，度程麼什到狂瘋會產地房道知，倍多漲會證購認票道知他。過錯被會會機些哪，起崛會業行些哪，心中為會市城些哪道知他
。來起飛能都豬，上口風在站要只，代時個這在——道知他
。現變識知些這把麼怎道知不是就憾的一唯世前，點識知多麼那了住記，書多麼那了讀他。合整訊資：力能項一有他但，賦天作創有沒然雖世前，他而
。了樣一不，子輩這
。籠燈的小小串一像，晃微微中風在椒辣紅串那上樑。樑木的頂頭著看，睛眼開睜他
。切一這化消來天三了用他
。補補娃給是說，糖紅塊幾了送嬸李的裡村；碗大三他了灌，湯薑了熬；蛋煮個兩了帶，他過看來爺爺。”燒退沒還“是口藉，上床在躺都間時分部大他，裡天三
。編頭低續繼後然，吸呼在他認確，子兒的上床眼一看頭抬爾偶，話說麼怎不他。響聲的沙沙出發，飛翻裡手他在條篾。筐竹編兒那在坐都間時餘其，候時的工上隊產生去了除，邊床在守地離不步寸勇大陳
。海倒江翻裡子腦，睡裝睛眼著閉就崢陳
。例案業商的典經個一每。化變策政的要重項一每。點節間時的鍵關個一每憶回己自迫強他。過閃中海腦在樣一影電放像，書的過讀些那。遍一又遍一了過憶記的世前把他
？辦麼怎來下接：題問個一想在也他
。地一下留，家個這了棄拋剛剛親母。親父民農的實老個一是人親的一唯。錢分一有沒裡袋口。娃村農的歲八個一是在現他
。喪沮有沒崢陳但
？的去過不熬麼什有還，了來過熬都寞寂和燥枯種這，字萬千兩，年十。碼地字個一字個一樣照他，論評的留人有沒；寫地章一章一樣照他，書的看人有沒。路出找尋中境絕在是就的長擅最他，文街撲年十了寫世前
”。來回拿部全子輩這，的己自欠世前把就我那“，說裡心在他”，次一活重我讓天老然既“
。圖的仗打些著畫面裡，了沒都面封，的來撿裡哪從道知不書人小本那。翻在書人小的皺本一著拿裡手，牆著靠，上床在坐子兒到看，門開推，來回隊產生從勇大陳，晚傍天三第
。問勇大陳”？沒點好“
”。事件說你跟想我，爸“，親父著看，書人小下放崢陳”。了多好“
。去回了手把，好病剛子兒來起想又，袋菸旱的間腰去地慣習，下坐邊床在勇大陳
”？啥說“
”？過難很是不是你，了走媽“
。個這問會子兒到想沒他。下一了愣勇大陳
”。事的人大管別，家子孩小“
。說崢陳”。了子孩小是不我“
。恨有沒但，奈無有，痛心有，憊疲有，了滿佈裡睛眼雙那，睛眼的親父著看他。子孩的歲八個一像不得靜平，靜平很氣語的他
”。住不留你。走要早遲，兒這於屬不媽。白明得看我事些有“
。裡那在卡話麼什有像，了結的他。了默沉勇大陳
”。了過不就們咱，了走為因能不“，楚清很得說都字個每但，大不音聲的崢陳”。好過得，且而。過得還子日的們咱但，了走媽，是的說想我“
。穩沉的有才人的面世過見種那是，早是不，明聰是不——西東的清不說他種一有，裡睛眼雙那。了生陌得變然突娃的歲八個這得覺，子兒著看勇大陳
。發些有音聲的勇大陳”？了塗糊燒燒發？了咋你“
”？我信不信你，爸“，下一了笑崢陳”。很得醒清。塗糊沒“
。說地豫猶不毫勇大陳”。信“
。的過見有沒來從他是，有裡睛眼雙那，睛眼的子兒著看他。回收有沒他但。下一了愣都己自他連，出而口字”信“個這
”。兒這開離得們咱“，氣口一了吸深崢陳”。事個說你跟我。好那“
”？兒哪去“
”。圳深。邊南“
”？兒哪在？圳深“：眉皺了皺勇大陳
”。倍千一。倍百一大兒這們咱比。展發大有會後以裡那，爸。講天天裡播廣，區特濟經了設剛家國。海靠。東廣“
”？的道知咋你“
”。闖一闖去如不？堂名啥出種能，地子輩一種村農在們咱。會機是這，爸。區特濟經講，放開革改講天天裡播廣“。雨下像得大音雜，臺個三兩收能只，的來回買站品廢從錢塊五花親父是那。機音收破臺那頭床指了指崢陳”。的學機音收聽“
。久很了默沉勇大陳
。話實是都的說，道知他為因，攔沒他。他住不對說，城回要了學大上考說，裡山在待子輩一想不說。久很了談裡間房在們他，晚那前之走秋靜沈起想他
。住不留，山個這
。子兒他住不留也，許也
。說勇大陳”。的意同會不爺爺你“
”。法辦有我，爸“，手棋的驟步有所了好想經已個一像，定篤種一有裡氣語，說崢陳”。他服說就那“
。話說沒天半，子兒著看勇大陳
。子影的晃下投上牆在，跳了跳燈油的上臺灶。沉得來也，早得來夜的裡山，吠狗聲幾來傳遠。了黑底徹天，外窗
”。說再後以，事些這。好養先你“，起站勇大陳”，了行“
。下一了停，口門到走他
”。著活得......是，啥明證了為是不。好過得子日，對得說你“，頭回沒他”。崢小“
。了去出門推他
。去遠漸漸聲步腳的親父著聽，上牆在靠崢陳
。切一去失著味意去出走，命是子房，是地土。懼恐的能本種一有事件這”開離“對，民農是其尤，人的代年個這。定決做易輕會不親父道知他
。人的開離於敢些那於屬恰恰，會機的大最代時個這，道知也崢陳但
。驟步的來下接算盤始開經已裡子腦，睛眼上閉他
。親父服說，步一第
。錢攢，步二第
。圳深去，步三第
——步四第
。子銀碎把一了撒上布黑在人有像，天了滿鋪地麻麻，亮外格星星的裡山。空夜的外窗著看，睛眼開睜他
。了在存不經已，手寫街撲的裡屋租出在死個那世前
。年歲八的憶記來未年十三有擁個一是，的著活在現
。來回拿部全子輩這，的己自欠世前把要他
。始開山大座這開離從就
