陸沉拎著那袋水果和冰紅茶，坐上回大華園的公車。
車上人不多，他找了個靠窗的位置坐下，把塑膠袋放在腳邊。窗外的風景一點一點往後退——廠房、圍牆、電線杆、樹，一個一個往後倒。太己經落下去了，天邊還剩一點橘紅的，像一塊快要熄滅的炭。路燈亮了，橘黃的，把街道照得昏黃昏黃的。
他靠在窗戶上，玻璃冰涼，著太。腦子裡在想李小冉。說什麼菜？不會真的是泡麵加蛋吧？說不是，是正經菜。什麼正經菜？在倉庫做文員，一個月三千五，扣掉房租吃飯，剩不了多。能買什麼正經菜？青菜？豆腐？蛋？
他笑了一下。
“不管是什麼，能吃飽就行。”他自言自語，“總比饅頭強。”
公車晃了西十分鐘，到了大華園。他下了車，穿過那條窄巷子，踩著地上的積水，繞過那隻野貓——它又蹲在垃圾桶旁邊，這次叼著的不是魚骨頭，是一個饅頭，白白的，的，它啃不，用爪子拉了兩下，放棄了。陸沉看了它一眼，從塑膠袋裡拿出一個橘子，剝開，掰了一瓣，扔給它。野貓湊過去聞了聞，了一下，然後開始吃。橘子瓣太小，它一口就吞了，然後抬起頭，看著他，喵了一聲。
“沒了。”陸沉說，“就一個。你湊合吃吧。比我強，我還沒吃呢。”
野貓又喵了一聲，像是在罵他摳門。
。門敲了敲，口門803到走他。了亮，腳一了跺又。亮沒，腳一了跺他。了滅又燈控聲，候時的樓三到走。樓了上沉陸
。的嗒啪嗒啪上地在踩鞋拖，促急步腳，音聲的冉小李來傳面裡”——了來了來“
。了開門
。油著沾上鏟鍋，鏟鍋個一著拿裡手。亮很，大很睛眼，的淨淨白白，好很皮但，的天朝面素，妝化沒上臉。頸後的皙白截一出，頭子丸個一紮，了來起紮髮頭。鞋拖雙一是上腳，短花碎條一是面下，袖短的白件一著穿，口門在站冉小李
”。了好快，來進來進“，開讓側”？了來你“
。的茫茫白，來出冒上邊蓋鍋從氣熱，滾地嘟咕嘟咕在湯的面裡，著蓋蓋鍋，上子凳膠塑的扣倒個那在放鍋煮電。道味的油醬有還，味香的花蔥著混，味煙油一著漫瀰裡間房。上子凳膠塑的扣倒個那在放，對不——上桌在放袋膠塑把，去進走沉陸
。看去過湊沉陸”？麼什的做“
。沿鍋敲了敲鏟鍋用冉小李”。猜你“
”？嗎起得買你但。燒紅像著聞“
”。話廢別。了行就吃你，的買我“，眼一他了白冉小李”。起得買不買我管你“
。攤果水的子兔是像來起看，果水個幾了多邊旁子兔絨隻那。眼顯別特上單床的白在，的黃黃子橘，的紅紅果蘋。上床的在放，來出拿果水把，啟開袋膠塑把他。了笑沉陸
”？錢多“，下一了亮睛眼，子橘和果蘋些那見看冉小李”？果水了買還你“
”。二十“
”！的期星個一吃夠！包八買能？嗎道知你麵掛多買能錢塊二十？了瘋你？二十“
”。痘長上臉然不。素生維充補得，行不麵吃。果水是果水，面是面“，上牆在靠，上床空的面對在坐沉陸”？嗎活生善改說是不你“
”。痘長就來本上臉你“
”。輕年我明說。痘春青是那“
”？痘麼什長你，痘長沒都我。歲一小你比我。一十二我，二十二你？輕年你“。了笑氣他被冉小李
”。好皮果水吃。果水吃得以所。痘長就麵吃一我。好不皮我。好皮你是那“
”。理歪是那你“
”。的買你給意特我。瓶一錢塊三，茶紅冰？吃不吃你“，口一了喝，子蓋開擰，茶紅冰瓶那出拿裡袋膠塑從沉陸”。理是也理歪“
”。鹽包兩買如不，水瓶買錢塊三？嗎活生善改說是不你“
”。嚐嚐你。的甜。能茶紅冰。能不？嗎來味甜出吃能鹽“
。他給還子瓶把，口一了喝。意在沒意故是能可也——意在沒。過喝剛他口瓶。下一了停目的沉陸，候時的口瓶到的。口小一了喝，下一了豫猶，來過接冉小李。去過遞茶紅冰把他
。說”。的甜“
”。的甜。吧了說我“
。菜做續繼，過轉
。了開移又。了來回移又。了開移目把，鐘秒幾了看他。的晃一晃一作的著隨，面上在搭髮碎縷幾有，的白白，來出頸後，高很得扎頭子丸。西東的裡鍋著攪鏟鍋用，腰著彎，面前鍋在站。細很踝腳，首很小，的白白雙一是面下短花碎，細很腰的。影背的著看，上床在坐沉陸
。回沒都頭冉小李”？嘛幹我看老你“
”。鍋看我“，板花天著看沉陸”。你看沒我“
”。我看是就鍋看你。裡手我在鍋“
”。你眼一了看帶順——以所，裡手你在菜。菜的裡鍋看我“
”。很得，人個這你“，他著指，鏟鍋著拿裡手，來過轉冉小李”？帶順“
。頭舌的己自指了指，開張沉陸”？嚐嚐你。我。不我“
”？點一經正能不能你——你“。他著對背，過轉，去回收鏟鍋把。了紅子下一臉的冉小李
”？嗎過嘗是不前以你。的真是，我說我。啊經正很我“
”？過嘗候時麼什我“
”？嗎過嘗是不那。了吃我給，甜不說，口一了咬你，瓜西吃家你。候時小“
”。的剩我撿你。了吃你給的吃不我——那？嗎嘗那“。了笑後然，下一了愣冉小李
”。桶圾垃的家你像我說媽你。的吃我是都，的完不吃你，飯的做媽你“，後腦在枕手隻兩，上牆在靠沉陸”。香得吃也我的剩你？了麼怎的剩你撿“
”。吃都麼什“，說著笑冉小李”。桶圾垃是就來本你“
”。好得配搭倆我說媽你。吃我，瘦吃你，燒紅的做媽你。吃好飯家你為因是那“
。麼什的別是還的燻氣熱被是道知不，睛眼下一了子袖用。臉的了糊，冒上往氣熱，了開掀蓋鍋。菜的裡鍋著看，頭下低。下一了停容笑的冉小李
”。穩不端都鍋端。了行不手“，些一了輕音聲，說”。了燒紅做不在現媽我“
。鐘秒幾了看，著看他。話說沒沉陸
。說他”。冉小“
”。嗯“
”。端我，鍋端用不。炒責負只媽你。手下打，菜切，菜洗我。手幫做我。燒紅做媽你請我。來接媽你把，錢了掙，證計會過考你等“
。子鼻下一了吸，鐘秒幾了過。不一，他著對背，裡那在站。下一了停手的冉小李
。悶點有音聲，說”。好“
。彎點有頭，黑發，了久用，的頭木是子筷。鐵的黑面裡出，瓷的掉磕個幾有上邊，邊藍底白，碗瓷搪種那是碗。子筷雙兩，碗個兩出拿下底床從後然。上子凳的邊旁在放，來下端鍋把，手著墊布抹用，了關火把冉小李。了大更得冒氣熱，響地嘟咕嘟咕裡鍋
。來出盛菜把
。的晶晶亮，油香滴幾著浮上麵湯，的細細得打花蛋，的碎碎得切柿紅西，湯蛋柿紅西碗一。濃很味香蒜，的炒末蒜，的油油綠，菜青炒碗一。多不差小大，齊整很得切都塊一每但，塊幾十概大，多不。花蔥著撒面上，的汪汪油，的亮紅亮紅，爛很得燉，的塊小切種那是，燒紅的塊大種那是不。燒紅碗一
。人還餐大的店酒級星五比來起看湯一菜兩這，上子凳膠塑的扣倒個這在，裡間房個這在但。湯一菜兩，對不。湯一菜三
。沫唾口了嚥，菜些那著看沉陸
。問他”？多了買你——你“
”。九十三——共一。塊一蛋。塊一柿紅西。塊兩菜青。塊五十三“，說冉小李”。斤一“
”？菜買九十三了花天今你？九十三“
”。嗯“
”。資工的天半小你是九十三。一百一天一，五千三月個一你“
”？善改麼什錢花不。錢花得就活生善改？嗎活生善改說是不你“。己自給留碗那的，前面沉陸到推碗那的多。的碗一，的多碗一，好盛飯把冉小李”。道知我“
。了去下嚥，下兩了嚼他。面裡在全，道味的姜蔥，味甜的糖，味香的油醬，好剛淡鹹。膩不而，化即口，爛很得燉。裡進放，塊一起夾子筷用他。間相白綠，面上在撒花蔥，的亮亮油，著堆裡碗在塊。鐘秒幾了看，燒紅碗那著看沉陸
。說他”。吃好“
。下一了亮睛眼冉小李”？的真“
”。道味個一的做媽你跟。的真“
”。點一了多放油醬。行還“。頭點了點，下兩了嚼，裡進放，塊一了夾也，頭下低。牙白排一出，牙月道兩彎睛眼，看好很容笑那。了笑冉小李
”。的多油醬歡喜就我。好剛“
”。的鹹吃歡喜你“
”。飯下的鹹。對“
。笑著掛首一角，他著看冉小李。西東麼什品在是像，久很嚼都口一每，真認很但，快不得吃他。塊一了夾又，飯口大一了沉陸
”。搶你跟人沒，吃點慢你“
”。錢塊九十三這起不對吃多不。吃多得就吃好。吃好是但“，說地清不混含，飯著含裡沉陸”。道知我“
”。吃能還天明的下剩。的完吃頓一你讓是不錢塊九十三“
”？來能還我天明？天明“
”。門鎖不又我。唄來就來想你“。飯的裡碗撥了撥子筷用，頭下低後然，下一了愣冉小李
”？著蹲口門在？辦麼怎我了門鎖你那“
”。了慣習蹲你正反。唄著蹲你“
”。口門家你是。口門家你是不的蹲我但，了慣習蹲我“
。見聽沒裝假，湯口一了喝，碗湯起端。了紅又臉的冉小李
”。脆。好得炒菜青“。下兩了嚼，裡進放，菜青塊一了夾他。了來起翹角，著看沉陸
”。久太炒能不，炒快火大。菜青放再了香，鍋下先末蒜“
”？個這會還你“
”。去出不嫁後以然不。飯做會得子孩說“，說冉小李”。的教媽我“
”。去出得嫁定肯，飯做會你“，說沉陸”。了慮多媽你“
”？嗎飯做會你“，他著看，頭起抬冉小李”？呢你那“
”。的心溏。蛋加。麵泡煮。會“
”。飯做算不那“
”。的心溏來出不煮人的有。技是也心溏。加是也蛋加。煮是也麵泡煮？算不麼怎“
”。的心溏是就然自，好蛋。氣運——那？技那“
”。的心溏是都的來出煮以所。好氣運我“
”？的塊一紫塊一青上臉能好氣運你？園華大住能好氣運你？好氣運你“。了笑冉小李
”。你見遇——是氣運。氣運響影不外意。外意——是那“
。了去下嚥，下兩了嚼，裡進飯的裡碗把，頭了下低先冉小李。鐘秒兩了視對人個兩。著看也沉陸，沉陸著看。下一了停子筷的冉小李
。說”。經正個沒話說，人個這你“
”。易容不。人的飯做我給意願——個一到遇能，人的識認個一到遇能，鄉老個一到遇能，方地個這川北在。好氣運我是實確，你見遇。話實是的說我“，說沉陸”。經正很我“
。數在是像，的粒一粒一，飯的裡碗著撥子筷用，頭著低。話說沒冉小李
。沉陸”。冉小“
”。嗯“
”。著留我十八的下剩。技出你——出你。百一出我，八百一天一。錢出我。飯做我給天天你，來天天我後以“
”？嗎花你夠塊十八。十八剩只你，百一我給，八百一掙天一你？百一“
”。了夠。果水買。菸不我——菸買，水買，塊十八。了包你飯吃。了續子爺老蘇，了用不租房。夠“
