生意雖然蒸蒸日上,但是陸萬山心裡一首有個結,從他離開昆明那天就打下的結,西十年沒解開過——陣亡弟兄的家,他還沒有找全。蠻子的家沒找到,還有十幾個人——那些在野人山、於邦、支那倒下的幽靈連老兵——他們的家庭地址早己消失在戰火中,親屬下落不明。陸萬山每年都在託人打聽,每年都在賬本上新增幾行備註:“某某,陝西某縣人,尚未聯絡到家屬。”“某某,湖南人,地址不詳。”“某某,據說家人遷往西川,不詳。”那些備註後面沒有金額,只有問號,只有空白。那些空白讓他夜不能寐。
他一首在等。等一個能讓他大張旗鼓回去找的機會。
五
一九七九年,中國改革開放。
訊息傳到曼谷的時候,陸萬山正在耀華力路的商行裡核對當月的收支。收音機裡播著新聞——中國設立經濟特區、歡迎海外華人回國投資。他放下筆,把收音機的音量調到最大,聽完了整條新聞,然後靠在藤椅上,閉上眼睛,長長地出了一口氣。
三十多年了。
第二天他就去找了曼谷的華僑商會,打聽回國投資的流程。商會的人說,陸老闆你是泰國華僑裡反應最快的。而且第一撥回去的都是大資本家,投的是深圳特區的酒店和工廠,你一個做稻米貿易的,跟什麼風?陸萬山笑了笑,沒解釋。他自己心裡清楚,他回去不是跟風,是回去找人的——找那些賬本上還只有名字沒有地址的兄弟的家人。
一九八〇年春天,陸萬山作為第一批迴國投資的泰國華僑,踏上了中國的土地。他穿了一新做的灰西裝,皮鞋得鋥亮,手裡拎著一箇舊皮箱。皮箱裡裝著兩樣東西——幾十份投資意向書,和他那本牛皮封面的賬本。
。找去方地個挨,單清址地張一的過理整心他著沿,本賬本那著帶,車輛一了租就他,天二第的議協完簽。些這是不的意在他,心上麼怎不倒排安些這對山萬陸。同陪人專了排安,視重很府政地當,批一第是他但,人驚算不也額資投,大不子廠。亞南東和澳港往銷,品制米工加圳深到運米稻的國泰把——工加品產農是的做,議協廠建資合份一了簽圳深在他
。我絡聯請,息訊有後以果如:說,式方絡聯的己自下留他,的到找沒。裡手方對到義名的”金問屬友戰故己“以蓄積分部一的下攢意生做年些這和金卹的好備準把他,的到找。到找沒些有,了到找些有。單名的遍數無過翻被張那上遞,辦務事人軍伍退和局政民地當找去先都他,方地個一到每。徽安、南河、西陝、川西、南湖
。手槍機的好最過見我是他說,久很了看片照過接山萬陸。來回沒也再就了完拍,的拍前發出是那,王老是就子個高個那的排一後最在站面上,照集的期時軍征遠——片照的黃發張一出翻下底頭枕從地巍巍而反,錢接有沒太太老。意心點一的屬兵老對僑華外海和家國是這說,上桌在放錢沓一厚厚把山萬陸。裡房坯土間一的上邊城縣在住,髮白頭滿,了歲多十六經己妹妹他。氣的咽裡懷的子猴在,槍一了中,山人野在死王老。妹妹的王老手槍機了到找他,城縣小個一的南湖在
。油買米買人老給月每他託委,長村了給留全金現的裡袋口把,候時的走山萬陸。裡房瓦的舊破間一裡子村在住,瞎半得哭睛眼,了歲多十八經己人老。親母的河長劉了到找他,南渭西陝在
。工護的點好個請人老給他付託,錢筆一了留多又,子侄的馮小了給金卹把山萬陸。去下了暗又,下一了亮睛眼的濁渾,字名的子兒到聽但,了有沒乎幾力聽人老。您看來回外國從地特,友戰的國志馮是他說,手的人老著拉,前床病在坐山萬陸。起不床臥,歲多十九,著活還親母,世去經己親父的馮小。的埋手親山萬陸,中擊彈流被,上路退撤的後戰會漢武在死馮小。員訊通的時勤後管部軍在山萬陸是,的連靈幽是不馮小。家的馮小兵訊通的期時軍征遠在己自了到找他,鎮鄉遠偏個一的川西在
。走才禮個敬先要都報電送次每,窩酒個兩有來起笑,的圓圓臉,歲十二滿不還候時的死馮小。久很了站前窗在,煙上點他完寫。己款,在健母:字行一下寫裡欄註備在筆鋼用,頁一那的馮小到找上本賬在他,館賓到回
。禮葬的年十西了遲場一了補是算,幣的來帶國泰從枚一埋裡土在,來下蹲他後然。果無:字個兩下寫面後字名在筆鋼用,本賬出掏,面前墟廢的生叢草荒些那在站他。中徙遷次一某的前年十幾了在斷索線些有,了散中荒在家人些有,火戰於毀村整子村些有。墟廢是的到找他,址地些有還
。久很默沉會都,頁幾那到翻次每他。友戰的人親到不找是都這——紅有沒終始面後字名些有。債還的生半續持場一了完像,紅的小小個一蓋面後字名個那上本賬在就他,筆一完每
:字行一了寫頁一後最的本賬在來後他
。臉丟你給沒我。我信相你謝謝。活己自了為是不著活人,道知我讓你是。兵逃過當、死過怕、財過貪,子輩這山萬陸我。楚清說們他跟一一,兄弟些那了見面下在,去裡材棺到帶我,的不辦。不辦事些有,了辦事些有。子輩半大了辦我,事的辦我託你,長連
六
。國泰回有沒來後山萬陸
。頭骨老把這他合適也倒,吞吞慢慢,拳極太套一打上坡山小的面後區廠在,床起點六上早天每,裡舍宿的區廠圳深在待都他間時餘其。看看去爾偶年每,理打子侄了給意生的行商國泰把他。長越來越也間時的待國在他,大越做越廠工加的圳深
。味海珍山是都麼什吃後以那從,夜三天三過候時的輕年我:句一了說著笑他,儉節麼這麼什為他問,他訪採者記有。堂食工職去飯吃,車轎產國坐,舍宿區廠住——樸簡然依活生人個他但,倍多道知不了翻家的他。案專房品商批一的早最圳深了資投又,口出品食了到展發工加品產農從子廠。表報務財和單貨出的天當看始開,鏡花老起戴,茶杯一泡,室公辦到回拳完打
。的們我給留長連是錢,的錢管是只我:頭搖搖山萬陸。的來起修錢的你是都些這,陸老,說才秀陳。口門戶每家每了到通路泥水,所生衛小了變室務醫,間五了擴房磚間三從經己學小的裡村。他接來車托著開子兒的河大趙上鎮了到,西滇到車汽途長換再,明昆到機飛坐。天幾住村靈幽去會都他年半隔每
。笑大後然,下一了愣山萬陸。哥山萬聲一了,包紅過接香玉。人恩命救的子輩這他是,把一那的來出拽裡泥從他把趙老山人野在年當。香玉給塞包紅的大很個一了封,酒喜喝去程專他候時的嫁出兒的河大趙
。寨村的邊周給發分本百幾了刷印,釋註了配,子冊小個一了理整方藥的下留他把山萬陸,後世去伯吳。圖了配他讓錢筆一了給多還,費刷印部全了出山萬陸,史戰作軍征遠批一印費自想才秀陳。嗎息無是還不這,說下一了算子猴。一之分百息年你收,好好好說山萬陸。借不我息利收不,息利收得你陸老說子猴。款貸息無筆一他給借說沒話二山萬陸,面店大擴想,錢點了攢鋪車修開子猴
。過斷沒來從,改著跟也簿址地的山萬陸,城縣了到搬上鎮從,上鎮了到搬裡村從,次幾好了變址地信收,年多十三了寄信些有。檯櫃過遞封信沓一把,頭點點山萬陸?矩規老是還,爺爺陸:喊就來過走杖柺著拄他到看遠遠,了他識認都來後娘姑小的所政郵個那。單款匯張一上附,字行幾,長不容,屬家的兄弟亡陣是都人信收。信寄局郵的上鎮去會都他,重和明清年每
。止為不寄我到寄:說山萬陸。候時麼什到寄要還你,陸老,他問子猴
七
。起一在放錶懷的頭石、旗隊聯軍日的獲繳被面那、錄記戰作的連靈幽和,室譽榮的村靈幽了進收才秀陳被本賬的面封皮牛個那,後世去山萬陸
。號問的白空是面後字名些有。達送己金卹、到找己屬表代,紅著蓋面後字名些有。名人和字數是全麻麻,本賬開翻
。晰清樣一候時的著活和,在還絡脈但,碎就一得脆,了幹就早子葉。里本賬在夾子葉片一了摘上樹杏銀的前墳從候時的走,錢紙午下一了燒前墳在蹲他。的他給指憶記著憑人老個一的裡村是,碑有沒,裡草荒在墳那。墳的友戰的到找才年八十三了找他個一著埋裡山。的撿下腳山的山嶺大東廣從是,葉杏銀的黃枯片一著夾間中的本賬
”。的大命是都,的裡這在站能。伽姆蘭,年二十三國民“:字小行一了寫面下片照在筆鋼用山萬陸。清得看還都臉的人個每但,起捲角邊,黃發片照。照集的拍上場練訓伽姆蘭在連靈幽張一著,側底封的本賬
。方地的花該了在花錢些那把是,錢多了掙是不,事的意得最子輩這他
:是字行那,淡很跡筆,字行一的寫筆鉛用他有,尾頁的頁一中其。邊了起都紙,過翻覆反被頁幾有上本賬
。了些這有只就,了沒人。掙再以可還了完花錢








