一九一二年西月，潁州軍營。
程立雪到連部當了七天文書。
七天裡，他沒出過那間屋子。戴眼鏡的孫師爺每天扔給他一堆賬本，讓他算。程立雪算完一本，孫師爺又扔過來一本。
第八天早上，孫師爺忽然說：“今天不用算賬了。”
程立雪抬起頭。
孫師爺遞給他一張紙：“把這個送到一營營部。”
程立雪接過來，看了一眼——上面蓋著連部的紅印。
“現在去？”
”。在現“
。走外往，來起站雪立程
。他住然忽爺師孫，口門到走
”。等等“
。頭過回雪立程
。兒會一了默沉，他著看爺師孫
”。心小上路“，說他”。辰時個半小路走。東城在部營營一“
。愣了愣雪立程
”？麼什心小“
。本賬看續繼頭下低，答回沒爺師孫
。上街在走雪立程
。多不，人有上街。的貨雜賣、的糧賣、的布賣，子鋪是邊兩。西到東從街主條一，大不城州潁
。對不得覺然忽，著走著走他
。他著跟在人有
。聽耳側，步腳慢放他
。了慢也聲步腳
。步腳快加他
。了快也聲步腳
。頭過回地猛雪立程
。的兵過當——姿站看但，便著穿都，臉疤刀個一，臉黑個一。人個兩著站，外開丈三
。瞬一了視對人個三
”。住站，子小“：口開先臉黑
。跑沒雪立程
。掉不跑道知他
。面後在堵臉疤刀。前面他在站，來過走臉黑
。問臉黑”？書文的來新部連“
。頭點點雪立程
”？嗎誰是們我道知“
。頭搖雪立程
。了笑臉黑
”。坐坐部營去你請想們我。害厲賬算，神個了來部連說聽“，說他”。人的營一“
。信的裡手攥雪立程
。手出，了見看臉黑
”。我給信“
。沒雪立程
。步一了走前往臉黑
”。酒罰吃吃不酒敬別，子小“
”。的長營們你給送是信“：說雪立程
。了笑後然，愣了愣臉黑
”？長營到得見你？長營“
。話說沒雪立程
。搶去手臉黑
。得不彈，膀肩他住按把一臉疤刀。上臉疤刀在撞，步一了退後往雪立程
。眼幾了看，開撕，信封那出裡手他從臉黑
。了變臉他後然
”？係關麼什子瞎孫跟你“，雪立程著盯，裡懷進揣信把他”。的媽“
”。爺師我是他“：說雪立程
”？路來麼什底到你。弟徒收不從子瞎孫“，笑冷臉黑”？爺師“
。話說沒雪立程
”。走帶“：說然忽，天半了看他著盯臉黑
。走前往他著推臉疤刀
。扎掙沒雪立程
。話的爺師孫起想他
”。心小上路“
。裡子宅大座一東城在部營營一
。上鎖面外從門，房偏間一進推被雪立程
。點一來進，窗小扇一有只，黑很裡屋
。著等，角牆在坐他
。了開門，久多了等道知不
。信封那著拿裡手，來進走臉黑
”。你見要長營“，雪立程給扔信把他”。大命你，子小“
。走外往他著跟，來起站雪立程
。屋正進走，子院過穿
。他著看都，人的裝軍穿個幾著站邊旁他。服制軍著穿，眉濃，臉字國，歲來十西，人年中箇一著坐裡屋
。沒，口門在站雪立程
。他量打，頭起抬人年中
”？雪立程是就你“
。頭點點雪立程
。晃了晃，信的上桌起拿人年中
”？的寫你，信封這“
。愣了愣雪立程
。的信送是只他，的寫爺師孫是信封那
”。是不“
。了笑人年中
”。的算你是，字數的面上但，的寫你是不“
。話說沒雪立程
。他著看，下放信把人年中
”？嗎麼什是的寫信封這道知“
。頭搖雪立程
”。的狀告是信封這。塊百六了汙貪人被，餉軍的月個上營一，來出查子瞎孫“：說人年中
。了攥手的雪立程
。他著盯人年中
”。的頭殺夠，塊百六“
。話說沒雪立程
。前面他到走，來起站人年中
”？嗎的貪誰是塊百六那道知你，子小“
。頭搖雪立程
。了笑人年中
”。我是“
。了停吸呼的雪立程
。麼什說他等，他著看人年中
。久很了默沉雪立程
”。的信送是只我“，口開於終他”，長“
。笑大哈哈後然，愣了愣人年中
”？道知不道知你。鬼死替當你把是，信封這送來你派子瞎孫“，位座回走，過轉他”。’的信送是只‘個一好。好“
”。道知“：說雪立程
”？來還道知“：眉挑了挑人年中
”。來得也，來不“：說雪立程
”？麼什你“：問然忽，他著看人年中
”。雪立程“
”？了大多“
”。二十“
。兒會一了默沉人年中
”？死怕不。信種這送人替敢就，歲二十“
。想了想雪立程
