張志遠來畫室整整一個月了。
每週三下午，他都會準時出現在靜默畫區。掉格子襯衫，換上沾滿料的圍，坐在窗邊，鋪開紙，畫土豆。他畫了三十個土豆，西十個，五十個。圓的，扁的，長的，發芽的，帶泥的，被蟲咬過的。每一個都不一樣，每一個都歪歪扭扭的。
老陳坐在他旁邊，用西手指畫他的巷子。從來不指點，從來不評價。偶爾看一眼張志遠的土豆，點點頭，繼續畫自己的。
“陳老師，你為什麼不教我？”張志遠終於忍不住問了。
“教什麼？”
“教我畫得像。”
老陳停下畫筆，看著他。“你畫了五十個土豆，像了嗎？”
張志遠看了看自己最新畫的那個——圓不圓，扁不扁，左邊凸一塊，右邊凹一塊。但看著看著，他覺得這個土豆在，在呼吸，像活的。
”。在們它但。像不“
”。了夠就在“
。花煙像，開濺上紙在子點泥，豆土的泥滿沾個一了畫他。味腥的土泥一有，的漉漉溼，泥著帶，的來出挖裡地從剛。豆土的裡子院家婆外，候時小了起想他，畫豆土著照有沒他次這。豆土個一十五第。畫續繼，頭下低他。了默沉遠志張
。了笑，豆土個那著看他，了完畫
”。了活豆土個這，師老陳“
”。了活。嗯“。頭點了點，眼一了看陳老
。笑在豆土。的翹上往是，的彎彎是睛眼。張一，睛眼雙一了畫上豆土個那在遠志張
。說他”。豆土的笑會是這“
”。你給送，禾小“。前面禾小林在站，口門區畫默靜到走，畫幅那著拿他
”。你是這，師老張“。遠志張給遞畫把。笑在也，豆土個一了畫，筆畫起拿後然。久很了看，豆土的笑會個那著看，畫過接禾小林
。笑在都，豆土畫豆土。豆土個一另畫在，筆畫支一著拿裡手，衫襯子格著穿，鏡眼著畫上豆土。了紅眶眼，豆土個那著看遠志張
”？嗎氣的我生還你，禾小“
”。了生不在現。過生“
”？麼什為“
”。人壞是不，人的豆土畫會。了豆土畫會也你為因“
”。了錯我是，畫重你讓前以我。起不對，禾小“。視平禾小林跟，來下蹲遠志張
”。了懂在現。懂不候時那你。係關沒“。頭搖了搖禾小林
。路的來過走己自著看像，豆土顆一十五那著看，面前牆面那在站他。”活得畫“到”像得畫“從。豆土的笑會顆一十五第到，豆土的扭扭歪歪顆一第從，月個一。邊旁豆土版一第的己自在，上牆在豆土的笑會幅那把遠志張
。邊旁他在站，來過走舟遠林
”。了會學你，師老張“
”？麼什會學“
”。教不會學“
”。難教比教不。對“。了笑遠志張
。息訊來發強國陳，末週個一第的月五
”？嗎以可。看看室畫來想們我，前之走。市城個一下去，了走要就們我月個下。了工完要地工，師老林“
”？候時麼什。著開門。來“：覆回舟遠林
”。人個五。六週這“
”？點幾。好“
”。到點十上早“
。口門在放，花新盆一了端，了來雲素周。個一人一，果蘋個五了買，了來小。方地出騰，挪了挪攤鞋的口門把，了來叔李。水泉礦箱一了帶，了來晚蘇。亮更它讓，了畫地工的大巨幅那把，齊整擺板畫把，了拖地把，遍一了拾收室畫把他。早很得起舟遠林，六週
。了到友工個五，半點九
。面前畫的大巨幅那在站，室畫進走們他後然。久很了看，字和畫的上牆著看，牆面那著看，口巷在站們他。子袋個一著拎裡手，面前最在走強國陳。了亮鞋皮，了齊整梳髮頭，服淨乾著穿們他
