孔荷端著水杯從廚房出來的時候，我注意到的手。
很白。
白得不正常，跟在水裡泡了很久的一樣。
我把目移開，接過水杯，指尖到的，冰涼的讓我想起另一個人。
“謝謝。”
在對面坐下，落在臉上，的眼珠在線下很淺，像褪了的玻璃珠子。
我忍不住問：“今天怎麼把頭髮盤起來了？”
抬手了一下那木簪，作很慢，帶著一種說不出的……老派。
”？嗎看好“：道我對笑了笑”。來下掉會不髮頭，候時的飯做菜洗，便方“
。說我”。看好“
。是的說想我可
。歲十九像，歲九十像不來起看讓，合適不法梳種這
。西東的於屬不件一像得和違，裡髮頭的荷孔在，的來下拔上頭誰從是像更子簪那
。題話個這續繼再沒，笑了笑，口出說有沒我
。移下往地聲不目
。邊腳在落子影，來過照邊東從太，上椅竹在坐
。的常正
。度長的常正，度角的常正著持保跟，晰清廓子影
”？樣麼怎得過面外在年兩這“：問，氣口一了鬆我
。彎了彎角，眼下垂荷孔
。破就吹一風，紙的薄薄層一像，淡很容笑個那
”。多千兩攢能月個一，住包吃包裡廠“，說”，行還“
”？嗎累“
”。慣習才月個三了幹。的似頭饅跟得腫去回上晚，天一站“，指手的己自著看頭低”。樣那都線水流“
。傷哀些有我的聽但，靜平很氣語的話說
。命人些那上子牌在掛姑仙莫起想然忽，著看我
。期死、辰生、字名的記上記筆個那
。樣一不都個一每
。人個一找便隨能可不，姑仙莫是的真果如
。殊特有荷孔為因是定一，荷孔上盯
”？候時麼什是生出你“，說地擊側敲旁我”，荷小“
。個這問會我到想沒是像，下一了眨睛眼，我看頭過轉
”？了麼怎“，說疑”。九十月臘“
”？的麼什屬你“，笑了笑我”。問問便隨，麼什沒“
”。羊屬“
。羊屬，九十月臘
。羊的生出天冬
。子肚在都子輩一，吃得沒，了枯草，好不命羊的生出天冬，說輩一老
。了重越來越安不種那裡心我可，的真是不是這道知不我
”。姥姥了除“，問我”？嗎人麼什有還裡家你“
。下一了停指手的荷孔
”。了沒“
”……就們他候時的小很你，說人別我聽“，然自來起聽音聲的己自讓量儘我”？的世過麼怎是……媽爸你“
。完說沒我
。兒會一了默沉荷孔
。影的形扇片小一下投，長很睫的，上臉在落
”。崩“，平很音聲，說”。的沒候時的我生是媽我“
”？候時的你生“
”。的樣那過見沒來從說都裡村“，麼什是還笑想是清不說，下一了角的”。嗯“
”？的樣哪“
。臉的我著映裡子珠眼的淺雙那，眼一我了看頭起抬荷孔
