七月的最後一天，林深手上的疤跳了一下。不是持續的，就一下，像有人用指尖彈在他的骨頭上。他正寫著價籤，筆尖頓住，在紙上洇開一個墨點。低下頭，疤還是那道疤，淡得幾乎看不見，但指尖深多了一若有若無的麻意，像細小的針尖在皮下游走。他盯著那道淡疤看的時候，視線忽然發，眼前飄過幾縷細碎的黑紋，像眼球被輕輕蝕了一下，轉瞬又恢復正常。他等了十幾秒，沒再跳。把墨點劃掉，繼續寫。
那天晚上沒有再跳。第二天也沒有。第三天，他幾乎以為那只是錯覺。
八月初的一個晚上，蘇晚發來一條訊息。只有西個字：“應斷了。”
林深看了兩遍，指尖懸在螢幕上方。便利店的燈管微微閃了一下，貨架的影被拉得很長，一首延到收銀臺腳邊。蟬鳴忽然弱了下去，像被什麼東西掐住了嗓子，只剩收銀機微弱的電流聲，滋滋的，像隔著一層。他打了三個字：“知道了。”發完把手機放在臺面上，看著玻璃門外。
梧桐樹上的蟬又響了，一聲接一聲，刺耳的，像拉鋸。一個穿背心的老頭推門進來，買了一包煙，站在門口拆開了一。他了兩口，看了林深一眼。“你看起來有心事。”林深沒說話。老頭沒再問，推門走了。菸灰落在門口的地磚上，被風捲散了。
林深站起來，拿了抹布蹲下去菸灰。就在蹲下的那一刻，疤又跳了。這一次比上次重，像有什麼東西在皮下面拱了一下，整食指都跟著發麻，一細微的灼熱從疤痕中心擴散開來，和之前陸鳴鎖鏈時的覺一模一樣。他蹲在那裡，盯著右手食指。疤沒有繼續跳，但他注意到，疤痕邊緣的開始變了——從淡得看不見，變一種極淺的紫，像淤青快要消散時的那種，卻又帶著一暗沉，像鎖鏈上那層紋路的淡影。
他站起來，把抹布放回水桶。空氣裡似乎多了一淡淡的鐵鏽味，和後巷的青草味混在一起，說不清是真實還是幻覺。泥土裡像是有細線，輕輕扯了他指尖一下——那個碗印消失的地方，似乎還留著什麼。
八月的第一個星期，便利店來了一個新店員。王建國找的，二十出頭的男生，小宋。小宋話多，第一天來就問林深各種問題——拖把在哪，垃圾桶在哪，什麼時候倒垃圾，多久盤點一次。林深一個一個回答，字數從不超過三個。小宋理貨的時候喜歡自言自語，對著貨架上的東西說話。“你怎麼又空了。”“你過期了，該走了。”他的聲音在安靜的店裡顯得格外響亮，襯得林深那邊更像一潭死水。
。了開走歌著哼便，愣了愣宋小，裡兜進揣刻立深林”？燙麼這麼怎手你，哥林“：手地猛又，指食的他到時西東遞久多過沒，手回訕訕宋小。話接沒，袋口進手右把深林”？秘麼什有是不是，看指手著盯總你，哥林“：問著笑來過湊次一有。候時的呆發手右己自著盯深林是其尤，深林看會爾偶宋小
。印碗個那了住蓋底徹，的匝匝，了蓋膝到長經己草青。味土泥和味鏽鐵著混，溼熱悶氣空，裡草在落翅殘的蟲飛，夜的膩黏著沾葉草。冷的灰青著泛，上草青的長瘋在照，黃昏燈但，著亮燈的巷後。菸門後在深林，晨凌個一的旬中月八
。霧薄層一過爬面表線視像，了響影麼什被睛眼的他是，了暗境環是不——瞬一了曲扭然忽影的外門璃玻店利便，頭起抬他。重又悶又得氣空的巷後把，收在正網的見不看張一有像，發微微間空的圍周到覺約他，來起了濃然突味鏽鐵那裡氣空。走游下皮在線紫的小細像，開暈緩緩緣邊痕疤著沿正，路紋的紫暗種那上鏈鎖像，紫的深更了變紫淺從的痕疤，看頭低深林。燙發在都指手整，搏地烈猛面下皮在西東麼什有像是而，彈的微輕種那前之是不。下三了跳續連然突疤，半一到煙
。臺銀收回走，袋口回放手把他。裡氣空在懸，弦的繃一像，散消全完有沒繃種那但，來下靜平慢慢痕疤，秒幾十了看。疤的了變道那著看，下燈在站，滅掐煙把他
”。我選別，己自你選“：說地輕輕，下樹榴石在坐親母有還”。掉吃被會睛眼，看裡網往別“：來傳方地的遠很從像，的啞低，音聲的親父過閃裡海腦，瞬一的痕刻到尖指，字個三那”頭回別“了指拇用他。晰清但淺痕刻，在還”頭回別“和”造林“的上柄刀。上面臺在放，來出拿裡袋口從刀疊摺把他。面後臺銀收回坐，頭搖了搖深林”？服舒不是不是，差好臉你，哥林“。下一了愣他，來進深林到看。歌著哼裡，貨理間架貨在還宋小
。袋口回放，上合後然，面一另看了看，來過翻刀把他
。孔面的白蒼己自出映，去下暗幕螢機手著盯他，煩心人讓得噪聒鳴蟬的外窗。麼什說該道知不他。覆回有沒他。下放機手把，完聽深林”。去邊那往要我。方地的北更在，弱很。了有又應“。話說沒久很是像又，久很了哭是像，啞很音聲的，開點深林。音語條一來發晚蘇，期星個三第的月八
”。了走我“：字個三有只，息訊條一來發又晚蘇，天二第
”。重保“：字個兩了打，字個三這著看深林
。了裡這在守再要需不是只國建王。是不得覺深林，了幹不能可他說宋小。過打沒也話電，了來沒久很國建王。攏收慢慢在西東麼什有像，些一了又氣空的圍周覺，落角的黑塊那著盯他。的滅候時麼什是道知不，了滅底徹經己記標步同綠的角下右幕螢。表報看面後臺銀收在正深林，裡夜個一的底月八
。來進門推慢慢人個那後然。木枯截一像，不一，鐘分幾了站口門在影的黑個一到看，門璃玻過，頭起抬深林。下幾了閃地暗忽明忽燈路的外門，點一晨凌
。上面臺在放錢把，前臺銀收到走，水泉礦瓶一了拿才，兒會一了看他。上指食手右的深林在落首一卻目，前櫃冰到走先，響聲大太有沒路走他。默沉的著西東麼什被、的重沉更種一是而，淡冷的明種那鳴陸是不，意冷一著人個整，垂下微微尾眼，眼眉著遮半髮長的墨。鞋運，仔牛，恤T黑，頭出十二。鳴宋是
。的涸乾像，褐的沉暗是，蓋甲指到延首一指從，疤的長更、深更道一是而，疤的紫淡種那深林是不。疤道一有也，上指食手右的他。跡痕的過蝕侵麼什被像，逝而閃一，暈紫的淡極圈一有緣邊孔瞳，空乎近得靜平神眼但，深很睛眼，濃很眉，輕年很。臉張整出，來起髮頭把，裡那在站他。走有沒鳴宋。”塊兩“句了說，碼了掃深林
