深秋的庭院鋪滿銀杏落葉，金黃與枯褐織一片頹麗的錦緞。楊如風跪在第三株冬青前，手指探泥土，將那株被推倒的盆栽重新扶正。斷裂滲出白的，沾在他的指間，黏稠而冰涼，像是誰凝固的眼淚。
林浩宇的皮鞋碾過一片落葉，發出清脆的碎裂聲。
“我說了多遍，”他的聲音從頭頂落下，帶著某種慵懶的、貓戲老鼠般的惡意，“球形要對稱，你這歪脖子樹是給誰看？給流浪貓？”
楊如風沒有抬頭。他的目落在斷裂的枝條上，那是他凌晨五點起來修剪的，在月下一點一點校準角度，指腹被糙的樹皮磨出新傷。現在它躺在泥地裡，斷面猙獰，像是某種被強行截斷的肢。
“我會重新修剪。”他說，聲音平穩，像是在陳述天氣。
“重新？”林浩宇輕笑，蹲下來，強迫他首視自己的眼睛。那張漂亮的臉龐在午後下近乎明，瞳孔裡映著楊如風卑微的倒影，“楊如風，你知道這株冬青多錢？日本進口，造型培育了五年，比你那條賤命還貴。”
他出手，不是幫助，是推搡。
掌心抵在楊如風的肩膀上，力道不重，卻帶著某種刻意的、辱的緩慢。楊如風的向後傾倒，膝蓋在被翻起的泥土上，碎石嵌皮，帶來一陣尖銳的刺痛。他沒有掙扎，只是順勢倒下，然後重新跪起，繼續整理那株殘破的盆栽。
”。思意沒真，玩啞跟“，塵灰的在存不並上手拍了拍，來起站宇浩林”，思意沒“
”！呢賠他讓我，了壞剪青冬把婿贅那，爸“：告宣的聽人某給、的高拔意刻聲一著隨伴，頭盡廊走在失消漸漸聲鞋皮，開離轉他
。笑嘲的漠冷、的遠遙種某是像，聲沙沙的樹杏銀過吹風有只，靜寂陷新重院庭
”。活能就，在還要只，枝了斷樹“：話的過說起想，樹榴石棵那的種前以親母起想他。漬汙的髒骯、的褐暗種某形，起一在混跡的心掌與，甲指滲土泥。悼哀的聲無種某行進在是像，注專很，慢很作的他。起拾片片一葉枝的落散將，地原在跪風如楊
。蝕腐慢慢，辱屈的抗反法無、的續持、的碎瑣些這被，地點一點一，裡這在正的己自，道知只他。活能不能青冬株這道知不他
。鐘分十了站經己，角拐廊走在站央未林
。冷冰的狀名以難、的雜複種那裡腔刻此上不比卻，來上竄底腳從意涼，上面地石理大在踩腳著赤，肩披絨羊的灰深一著穿。氣口來出想，醒驚悸心陣一被又下睡剛，點三晨凌到班加，的房書去要是本
。程過全了睹目
。吸呼有沒至甚，移有沒，聲出有沒，生發切一這著看，像雕的忘被尊一像，裡影在站。葉敗枝殘些那理整地執偏乎近、地執固、地默沉他到，起跪又下倒風如楊到，搡推手他到，度弧的青冬株那剔挑意故他到，院庭向走宇浩林從
。訝驚是應反一第的
。殼的漠冷、的常為以習開割地慢緩，刀鈍把一是像，氣語的”剪修新重會我“說要還了辱被種那，態姿的理整續繼來起跪要還了倒推被種那。忍此如他道知不但，忍他道知；微卑此如他道知不但，微卑他道知。子影的下退默沉、粥送晨清天每是，婿贅的傭僱議協是，人的排安家管是風如楊，裡知認的在。景場的樣這過見未從
。漠冷是後然
。注關的外額有”人的傭僱“個這對覺察人何任讓該不，衡平的妙微種那破打該不，預干該不。轉運常日的構結力權家林是，矩規是這，對針是不這，樣一都誰對，薄刻來向宇浩林。些這承該就，議協了簽，錢的家林了拿他。擇選的他是這，己自訴告
。了叛背的但
。地原回拽鏈鎖的形無種某被是像，住停生生又，寸半了移前向腳的。箭的名命未尚種某出備準時隨，弓的滿拉被張一是像，僵微微膀肩的。白泛節指，團一被料面絨羊，攥緣邊肩披在尖指的
。開散布紗的心掌手右，時栽盆起扶風如楊見看
。口裂的滲在正、的破刺石碎被剛剛有還，痕細的出劃刀剪，的後破磨泡水，口傷的鮮新面下出，了開散它在現。意歉的認承敢不種某和度溫的著帶，的齊整，的白潔，的紮包手親晚昨是那
。見不失消，收吸被速迅，紅暗，裡土泥在滴跡
。攣痙陣一然突部胃的央未林
。口出找尋，湧翻裡腔的在正，西東的醒甦在正、的抑被種某是像，地質的同不種某著帶它，次一這但。議抗的力對是，品產副的慮焦和食節期長是，悉很痛疼種那
。言語的一唯是才行，西東的用無最是語話，裡籠牢的鐵如矩規個這在，裡家個這在。解理是，同認是不，了解理在現。氣語的靜平的異奇卻，的碎破，的乾種那。氣語的時”用有沒也了說我“說他起想，”人傭是不你“話句那的過說己自起想
。理整續繼是，起跪是，默沉是，行的風如楊而
。植的廢殘定註株一救拯圖試，地點一點一，中汙和土泥在正刻此，手的過視注還晚昨雙那見看忍不，忍不但。比對的弱懦而私自得顯讓種那於怒憤，接的他於怒憤，爭不的他於怒憤。忍不的深更種一和，怒憤的態病種一到讓這
