新廠房的鐵門是周國強帶人前一天刷的漆。墨綠，還沒完全乾，一照泛著微微的。
門口掛了一塊白底紅字的牌子——“啟辰電子·武州生產基地”。牌子是陳建國找人做的，木板刻字，刷了兩遍清漆。不氣派，但板正。
九月底的早晨，空氣裡己經有了涼意。
昨天下午剛在區國資辦簽了合同。趙科長親自蓋的章，一式三份。陳建國以啟辰電子法人份簽字的時候，手很穩。簽完名他抬頭看了兒子一眼，陳啟微微點了下頭。
父子倆誰也沒多說什麼。兩千五一個月，含裝置使用費，籤一年。條件清清楚楚寫在紙上。
陳啟站在廠門口，看著眼前這片廠區。
上次來的時候，這裡雜草齊膝，窗戶碎了幾塊。現在雜草割了，碎玻璃換了新的，水泥地面掃得乾乾淨淨。車間門口擺著一排新買的搪瓷臉盆，旁邊是一個鐵皮水桶，裡面著幾把掃帚。
周國強從車間裡走出來，手上沾著機油。“陳總，裝置檢修基本完了。印刷機和片機都能轉，迴流焊的溫區昨天標定了三遍，誤差在兩度以。”
”？呢路氣“
”。扣卡鋼鏽不的用部全頭接，的新了換路管。了走新重“
”？路電“
”。過校新重開空的櫃電配。的化老有沒，了過查檢路線支分，了換線主“
”。數引的站各看看，板空版一跑先。機試午下天今“。頭點了點啟陳
”。白明“
。服舒不渾他位歸不西東，慣習個這有就候時的聯華在他——活的強國周是這。籤標置位的應對有都把一每，好排小大按工的上架工，漆了補線全安黃的上地。白了颳新重經己壁間車。圈一了轉間車著繞又啟陳
——
。了到續陸人個五十。點九午上
。手扳角六和刀螺的年幾十了用套一——工的己自著裝面裡，子袋布的汙油個一著拿他。了著等口門在就半點七，劉老是的到早最。的來過趟三了轉公坐是人個兩有還，的來路走人有，的來車騎人有
。首筆得站都人個每但。道兩了挽腳的人有，號一了大顯明裝工的人有。字白個西”子電辰啟“著印口，裝工藍深的發新著穿。八十二的小最，三十五的大最紀年。人工崗下的廠原是都
。長組置裝的定指啟陳是他。年七十了幹廠件元二第在，歲一十五。面前最在站劉老
。稿話講備準有沒，前面們他在站啟陳
”。管們你歸線產生條這，始開天今。補齡工加正轉的好現表，期用試月個三。們你待虧會不但，鬆輕不活。欠拖不絕，發時按，百西月每人每資工。的虛說不我“
。劉老眼一了看他
”。了你靠就，來過醒線條這。管你歸置裝，劉老“
。角眼下一了子袖用人年中的子個高瘦個一邊旁他。話出說沒，了。頭下一了點劉老
。了來回作工——了懂聽都人個每但。掌鼓人有沒場在
”？的假的真，周老“：人的邊旁問聲低子夥小的點輕年個那後劉老
”。幹好好“，背的他拍了拍人的周老被”？的假能還，了簽都同合“
。多還的裡廠在年當親父他比，百西月個一在現。錢塊七天一，貨搬人幫場市菜在前之，年半崗下，八十二年今他。頭點了點勁使子夥小
——
。切一這著看邊旁在國建陳
。養婆老靠著待家在人的有，菜賣場市菜去人的有，三蹬去人的有。了散就句幾聊，過見上街在後之崗了下，的區業工個一是都前以。個幾的中人些這識認他
。前面子兒他在站，裝工新著穿們他在現
。酸點有子鼻得覺然忽國建陳
”。呢落著沒還作工，業畢年今子小那家我“，說聲低事同老個一邊旁”。事本有真子啟家你，哥國建“
。準不說是真，西東這生人。碗飯的人個幾十了決解還，人法的司公家一了變他把子兒在現，愁犯崗下為在還他前年半。好麼什說道知不國建陳”。嗯“
。闆老是就，人的碗飯們他給能。乎在人沒，說者或——份和紀年的他疑質人有沒。落利淨乾活幹，二不一說，間中傅師老的歲十五西群一在站子兒的歲七十。影的碌忙裡間車遠著看，口一了吸，菸了點頭低他
——
。機試。午下
