火車走了三天三夜，終於到了西安。西安的城牆比北平的矮，卻更厚實，街上的人大多穿著布裳，說著咱悉的陝西話，賣羊泡饃的吆喝聲、拉架子車的號子聲，都那麼親切。咱扛著木箱子，提著布包，往汽車站走——還要坐汽車回咸塬，再走幾十裡山路才能到村。
汽車站的人很多，一個拉架子車的老漢湊過來，問咱要不要坐車。他的陝北話說得慢悠悠的，臉上全是皺紋，像咸塬的黃土坡。“老漢，到咸塬多錢？”咱問。他說：“給兩個銅板就行，俺也是塬上的，順路。”咱笑了，知道遇到了老鄉，就坐上了他的架子車。
架子車在土路上顛簸著，老漢拉著車，哼著信天游：“黃土坡上颳大風，咱的先生要回程；教娃認字學本領，革命的火種咱傳承……”咱跟著哼了起來，嗓子有點啞，卻越哼越有勁。路邊的白楊樹長得筆首，像咱塬上的莊稼人，頂著風，立得穩。
走了大半天，終於到了咸塬的山口。遠遠地，就看見個小小的影，在山口的老槐樹下等著——是狗剩！他揹著個小竹筐，裡面裝著剛拾的麥穗，看見咱，就喊著“阿房哥！”跑了過來，懷裡還抱著個布包。“阿房哥，你可回來了！張栓柱叔讓俺在這兒等你，說你今天到。”他把布包遞給咱，“這是張大媽給你的鞋墊，裡面塞了艾葉，治腳氣。”
咱接過鞋墊，乎乎的，艾葉的香味飄了出來。“狗剩，村裡咋樣？渠水還通著嗎？”咱問。狗剩拉著咱的手，往村裡走：“通著呢！張栓柱叔每天都去看渠，誰要是敢在渠邊挖土，他就跟誰急。李爺爺的堂兄從法國回來了，說王同志幫他討回了工錢，還送了他塊洋布，他做了件新褂子，天天穿著在村裡轉，說要讓大夥都知道王同志的好。”
快到村的時候，就聽見村裡傳來了鑼鼓聲。狗剩說：“這是歡迎你呢！張栓柱叔說，你是咱村第一個大學生，卻願意回村教書，是咱村的驕傲。”走進村裡，老槐樹下滿了人，張栓柱、李老栓、趙二柱、馬五爺……都站在樹下等著，張大媽手裡拿著紡車，老王頭抱著個大西瓜，趙二柱的媳婦抱著念岐，念岐手裡攥著個布做的小錘子，跟上次咱離開時一樣。
“阿房娃，可把你盼回來咧！”馬五爺拄著柺杖，巍巍地走過來，抓住咱的手，“咱村的夜校都給你收拾好了，就在土窯裡，炕桌都擺好了，能坐二十多個娃子。”張栓柱拍著咱的肩膀：“你走後，咱把《工農》油印稿抄了好幾份，在村裡的牆上，大夥都來看，連鄰村的人都來借，說要學王同志的實在勁。”
李老栓舉著個煎餅，是山東的做法，邦邦的：“俺堂兄回來，給俺帶了山東的麥子，俺烙了煎餅，你嚐嚐。他說，王同志在法國，經常吃華工做的煎餅，說這是家鄉的味道。你回村教書，咱每天給你烙煎餅，讓你也嚐嚐家鄉的味道。”趙二柱的媳婦抱著念岐，念岐出小手，抓著咱的角：“阿房哥，你教俺認字唄！俺要學寫‘王同志’，學寫‘革命’。”
”。夥大了為是都，的咱，筆的咱，農工幫塬咸在就咱，工華幫國法在志同岐京王。益權的己自是啥，命革是啥道知夥大教，字認們子娃教了為是，福了為是不來回咱，們親鄉“：信來的工華出拿，筆鋼的送馬小出拿，》年青新《的送師老周出拿，啟開，上地在放子箱木把咱
。去進了滲地”滋滋“，上土黃在滴，來下流指手著順甜的瓜西，塊一了遞都人個每給他”！來回娃房阿祝慶！瓜西吃，來“。地一了濺水，籽黑瓤紅，聲一”嚓咔“，砍一刀鐮用，上頭石在放瓜西把柱栓張。在實還，亮響還聲掌的堂禮大平北比，聲掌了起響下樹槐老
。路的人稼莊北陝個一，農秦，臺張咱是，路的走該咱是才這，農工給傳神命革的岐京王把，塬咸回，北西回——路了對選咱，道知咱。臉笑的們親鄉上不比，實踏的土黃這上不比都，薪高、書藏、樓洋的平北。很得實踏裡心，水渠的遠著看，土黃的塬咸著看，們親鄉的前眼著看，瓜西著啃咱
”。字寫枝樹用上地在，的燈油煤著藉，來上晚就，地種要天白子娃的有。字認們他教來回哥房阿等要說，著等兒這來子娃有都，上晚天每“：說柱栓張。的好好得補糊漿用人被卻，了黃發都紙然雖，稿印油》農工《的下留次上咱著上牆，齊齊整整得擺桌炕，淨乾很裡窯土。窯土的校夜看去柱栓張著跟咱，候時的晚傍
”。希的命革是，代後的農工是，子娃的塬咸是們他，道知們他讓，’命革‘’農工‘’塬咸‘寫們他教再，字名的己自寫們子娃教先。課開就咱，上早天明“：上桌在放，張紙和筆鉛出拿裡包布從咱。”志同王“寫的有，”家“寫的有，”俺“寫的有。的寫們子娃是，字的扭扭歪歪多很有面上，桌炕了指手用，前炕在蹲咱
”。果結、芽發裡土黃在，種火的命革讓，深更得扎把是，上塬回你；國中咱在也，國法在志同王。兒這在的你，娃的村咱是你為因“：說他，頭搖搖咱。問他”？不來回你盼麼這啥為咱道知你，娃房阿“。空天向飄地悠悠慢圈菸，袋菸著，下樹槐在坐爺五馬。上樹槐老在照，上水渠在照，上塬咸在照，的閃閃銀，了來起升經己亮月，窯土出走
”。子日好上過能都，農工的國中全讓，去下傳神的志同王把，方地的多更去就，了大長們他等，事本學們他教，字認們子娃教會咱。失志同王讓會不更，失們親鄉讓會不，失您讓會不咱，心放您，爺五“：亮月著看，邊旁爺五馬在坐咱
”。倒會不遠永就，裡農工在紮，裡土黃在紮把，樣一也你。深得扎為因是就，壞不劈雷，倒不颳風，年十幾了長兒這在，樹槐老這看你。頭骨是都的來出養，土黃的塬咸咱！哩娃好！好“：的閃一閃一下月在星火的子鍋袋菸，頭點了點爺五馬
。量力了滿充裡心，臉笑的們親鄉了起想，頭盼的魯小和馬小了起想，話的師老周了起想咱。味香的土黃有，味香的子糜有上子被，子被的娘著蓋，上炕土的好拾收咱給柱栓張在躺咱。聲”沙沙“子葉的樹槐老和，聲”啦啦嘩“的水渠有只，的悄悄靜裡村，了深夜
。田心的農工著潤滋，土黃的塬咸著潤滋，樣一水渠像，去下傳地點一點一，神命革的岐京王把，理明們親鄉教，字認們子娃教，生先書教的在實個一做要是只，人大麼什做要是不咱。義意的北西回咱是，命使的咱是就這，道知咱”。心立土黃為，言立農工為“：字的上頁扉著看，月著藉，》年青新《的寫師老周出掏裡懷從咱
。上土黃的塬咸在照，上臉的們親鄉在照，上臉的們子娃在照，的閃閃金，來起升方東從。咱著看著笑，口門窯在站，了來也們他栓老李、柱栓張見看，窯土出走咱。字寫們他教咱著等，枝樹著拿裡手，口門窯土在站，子娃群一著領剩狗。聲鬧吵的們子娃了見聽就咱，亮矇矇剛天，早一天二第
”。農工——詞的要重最個一寫們你教再，字名的己自寫們你教先咱，天今。師老張咱以可也，哥房阿咱以可們你，臺張咱“：字個兩”臺張“了寫上紙在，筆鋼的送馬小起拿咱。星星像得亮睛眼，前桌炕在蹲地刷刷齊們子娃，著喊聲大咱”！課上“
”。首更得能才，桿腰的農工咱，悠忽人被再會不就，字了認們子娃，理正是才這“：說著笑，框門篤了篤節關指用，口門在站柱栓張。甜著帶裡酸，棗酸的上塬咸像，的生生脆音聲，”農“”工“著念裡，著畫上地在，枝樹著拿們子娃
。希的命革是才，的家國是才農工，道知人的多更讓，去下傳神的命革把能，子日好上過能們他讓了為是也，字認們子娃教塬咸在咱；子日好上過能們他讓了為是，工華幫國法在岐京王。臉笑的後字寫會學們子娃上不比也，人再薪高；暖溫的窯土上不比也，麗華再樓洋的平北。錯沒擇選的咱，道知裡心，臉笑的欣們親鄉著看，子樣的真認們子娃著看咱
”。好越過越子日讓要是，事本的實打實要是，號口喊空是不命革，道知們他讓，渠修們他教，地種們他教也，字認們子娃教咱“：說，臉笑的兄堂著看，子園菜的上片照著看，片照過接咱”。事本的地種了忘能不都兒哪到走，人稼莊咱說，稼莊種他教還，錢工了回討他幫不志同王，說他。了好可得長，子園菜的種他幫志同王是這，看你，娃房阿“。爛燦很得笑，前子園菜片一在站，子褂新著穿兄堂的上片照，片照的來寄國法從兄堂他著拿裡手，來過湊栓老李，候時的間課
。的乎乎音聲，”岐念“著念，字的上子本著指手小用，頭點了點岐念”。樣一工華幫志同王像，益權的己自取爭，們人的裡村著幫，娘姑的化文有個做要，了大長你？嗎了住記，字名的你是這“：字個兩”岐念“了寫上子本在，手小的著握，上在放，來起抱岐念把咱”。唄教你，字寫想也岐念，哥房阿“。的給次上咱是，子本小的做布個著拿裡手岐念，來過岐念著抱婦媳的柱二趙
”。的負欺好是不農工咱，道知也們他讓，事的工華講講，事的志同王講講們人大給也你，候時的上晚。來想都們人大連，來們子娃不，校夜的村咱“：說，邊旁在坐媽大張。菜飯的吃好最上世是這得覺，著吃地嚥虎吞狼，芋洋過接咱”。勞功的你是都這，課上著盼都在現，躲就字了見前以，子娃的村咱。教著接午下了完吃，吃快，娃房阿“。很得香，面鹽著撒面上，芋洋了來送咱給媽大張，候時的午中
”。了來跑都人的村鄰連，聽來都人村全，》事故的稿印油《的編你唱他次上。適合最板快唱，亮子嗓，娃那剩狗。到周得想你是還“：了笑媽大張”。快更得傳樣這，唱裡村在們他剩狗讓，板快編事的志同王把咱。事的志同王講，字認們人大教，班人開就咱上晚“，頭點點咱”！好“
”！家回能都們他讓，工華的多更幫，國法去要了大長俺，哥房阿“：說聲大，來起站剩狗。事辦人窮幫，樣一志同王像要了大長說，頭拳著攥子娃的有，淚著含裡眼子娃的有，真認很得聽們子娃。心的工華暖溫事在實用何如他講，事的舍宿修、堂食辦、錢工討工華幫國法在志同王講們他給咱。字個三”岐京王“寫們子娃教咱，候時的課上午下
”！事在實辦，人在實個做，字認們子娃教你幫，渠修叔柱栓張幫要後以俺！了道知俺“：說地力用，頭點了點剩狗”。神的志同王承傳在是就，命革在是就，好做事的邊把咱要只。事的樣一志同王跟是都些這，益權取爭們人大幫，字認們子娃幫，渠修們親鄉幫。做要事多很有就上塬咸咱，國法去用不“：頭的剩狗了咱
。聽們他給念地句一句一咱讓，真認很得聽卻，識認不字多很然雖，看著搶都們他，們親鄉給分刊把咱。》爭鬥的戶佃東山《的寫魯小，》況近運農工平北《的寫馬小有還，》心決的北西回《的寫咱有面裡，字大個八”勝必命革，結團農工“著印上面封。的來捎郎貨是，了到》農工方北《的來寄馬小，候時的晚傍
”。量力有能就來起結團，沙散盤一是不農工，道知人的多更讓，上牆的村鄰在，來下抄刊把咱“：說也柱栓張”！功能定一命革，人頭帶有都到咱，平北在馬小，東山在魯小，北西在娃房阿，國法在志同王。益權的己自取爭在都，命革鬧在都，農工的國中咱，看看都人的邊那俺讓，家老東山回寄個這把要俺“：說地激，刊著拿栓老李
”！忙幫夥大找就俺，給不還他是要，要去再就俺天明，能不錢工的俺，了道知俺，事的志同王了聽。了來出趕俺把狗讓卻他，要去俺，錢工的年半俺了欠主地，活扛主地給前以俺“：喊話西陝著，來起站子漢的村鄰個一。事的錢工扣剋被伕腳的到遇平北咱講，事的錢工回討工華幫志同王講們他給，字些這”益權“”地土“”錢工“寫們人大教，燈油煤上點咱。了來都人的村鄰連，人大有，子娃有，人了滿裡窯土的校夜，上晚
”。子日好上過，兵過鬥，主地過鬥能才，來起結團要也，塬咸在咱；闆老洋了過鬥才，工華結團是就，國法在志同王。量力的結團是就這“：地篤了篤杖柺用，來起站爺五馬。響嗡嗡都頂的窯土得震音聲，來起了喊都們親鄉”！忙幫夥大找！對“
。來到能定一就子日好，功能定一就命革，農工結團，話在實說，事在實辦，樣那志同岐京王像都咱要只。燃點裡心農工的國全在，燃點東山在，燃點平北在，燃點上塬咸在經己種火的命革，道知咱。希了滿充裡心，信來的工華著看，字的寫們子娃著看，》農工方北《的上桌著看，裡窯土在坐咱。去散漸漸才們親鄉，了深夜
”……洋洋喜利勝命革，量力有結團農工；郎書讀，子娃教，鄉故回，哥房阿；糧薪討，工華幫，強在實，志同王“：中空夜在飄，的生生脆，聲板快的唱們他剩狗了來傳遠。上樹槐老在照，上水渠在照，上塬咸在照，的閃閃銀，了來起升又亮月。窯土出走，裡懷在揣，好收書把咱，完寫”。裡聲笑的們子娃在，裡農工在，裡土黃在命革“：字行一了寫又上頁扉在，》年青新《的送師老周出掏裡懷從咱
。希的塬咸於屬出寫，事故命革的農工於屬出寫，上土黃片這在要，人稼莊的北陝個一，農秦，臺張咱。量力的咱給土黃的塬咸有，頭盼的師老周、魯小、馬小有，援支的們親鄉有咱為因，怕不咱但。遠更得傳神命革的岐京王把要，益權取爭農工的多更幫要，字認子娃的多更教要，做要事多很有還後以，始開個一是只這，道知咱。很得實踏裡心，景夜的塬咸著看，聲板快著聽，口門窯土在站咱
。希的國中著育養，農工的代一又代一著育養，實堅重厚，樣一土黃的塬咸像，長流遠源，樣一水渠像，茂葉深，樣一樹槐老像，去下承傳遠永會就神命革的岐京王，間中農工在守堅，上土黃片這在守堅咱要只，道知咱。了燃點也種火的命革，了來起開校夜，了通水渠，了收子麥的塬咸，天夏的年八十國民
