上京，指揮中心。
大螢幕上的白緩緩消散，取而代之的是一朵緩緩升騰的蘑菇雲。
橘紅的火球在雲底翻湧，黑的濃煙首衝雲霄，將半邊天空映了暗紅。
畫面定格在那一幀，沒有人說話。
指揮中心裡，幾十個人站在那裡，呆呆地著那道被定格的蘑菇雲。
技人員的手指懸在鍵盤上方，忘記了敲擊，參謀們的手垂在側，手裡拿著檔案。
有人捂住了，有人攥了拳頭，有人別過頭去，不忍再看。
田指揮站在指揮台前，一不。
。板鋼的裂斷將即塊一像得繃渾，青發得白節指，面檯著撐手雙的他
。紅泛眶眼，雲菇蘑朵那上幕螢著盯死死睛眼
。清不聽乎幾得啞沙音聲”？嗎息訊有……邊那屋全安“
。音聲何任出不發卻，翕，頭搖了搖手組的邊
。開移上幕螢從目的揮指田
。務任個這行執一天方讓該應不就，悔懊始開他
”務任個這完能校一天方有只“說議眾排力他是——的薦推他是，他怪
。”況狀發突何任對應夠足力能的校一天方證保級上向他是
。了信自於過校一天方對他是
？親母的一天對面麼什拿，民人的家國個這對面麼什拿他，了沒人，了炸彈核？呢在現
。靜寂的般一死裡心中揮指，去過地秒一分一間時
。刀一割頭心的揮指田在是像都秒一每
。滅熄底徹也冀希一那的剩僅中眼，敗灰了變青鐵從經己臉的他，後鐘分十數
。楚清很他，麼什著味意，息訊有沒還間時長麼這
......
。呼驚聲一來傳後，時此在就
。著張，圓渾得瞪眼雙，來起了彈上子椅從地猛，息訊了到接手組
：發在都音聲，紅了變敗灰從臉
”！著活還！著活！哈哈哈……哈哈“
：野的境絕被頭一同如神眼，頭扭地猛揮指田
”！遍一說再？麼什說你“
：續續斷斷而激為因音聲，板面訊通向指著抖指手的手組
！著活還都……授教高……校一天方……了息訊來屋全安在現是就“
”！著活還都！了屋全安在經己授教高著帶校一天方
。靜安的秒數
！了騰沸心中揮指，後然
。淚眼命拼鏡眼下摘人有，事同的邊旁了住抱人有，掌鼓人有，呼歡人有
。出而湧噴般水洪的堤決同如，口洩宣了到找於終，緒的上晚個半了抑些那
。喜狂了變間瞬，孔面的絕、的壯悲、的默沉些那，疼得覺不也上頭己自在砸來下掉，中空向扔夾料資的中手把謀參個一，聲了出哭臉著捂員技的輕年個一
。信置以難變然茫從，然茫變敗灰從表的上臉，不一，裡那在站他，了住愣揮指田
。上臉己自在地狠狠掌個一，手抬他，後秒幾
