“你不是被扔在門口的。”
我的心擰了一下。
“你媽裴。你爸裴鶴年。”他的聲音低下去了，低得快被江風蓋住。“鶴年是我最好的兄弟。中學的時候就跟在我屁後面，喊我九哥。一米六五的個子，敢替我擋刀。後來混出來了，他不肯幹幫裡的事，去開了個修車行。娶了你媽。”
他停了一下。
“懷了你以後，鶴年高興得跟瘋了一樣。提前半年就把名字起好了。說他這輩子一路磕磕的沒過過幾天甜日子，希自己的孩子以後甜甜的。棠棠，海棠的棠。甜的。”
菸灰掉在他的鞋面上。他沒彈。
“你出生第三天。有人來報仇。對家的人。那幫人找不到我，就去了你爸的修車行。”
他的聲音到這裡斷了一下。
。下一了滾下上結
””。裡子櫃在棠棠，哥九“——話句一了說候時的我見看。著站還，刀兩了中上，口門在擋鐵一拿。裡子櫃鐵的面後行車修在塞你把媽你，候時的到趕我等“
”。了倒後然“
。的涼。上臉在打風江
。白發節指得攥，口袖的服校己自著攥我
。??敢不都連裡幫在前以，架打會不來從他。幹人個三跟手扳把一，面前媽你在擋他。早更爸你“
”。去進放沒也人個一他天那可
。碾了碾底鞋用上地在扔，了滅掐煙把爺九
。疤舊道三的上手右己自著指，手抬他
”。的留架打是不這“
”。的刮皮鐵，了歪打彈子被門子櫃——候時的來出抱你把裡子櫃鐵從我，上晚天那是“
。背手和口虎過著蜒蜿，號個三了淺皮的圍周比，的白是痕疤。天的餘殘著對掌手開攤他
”。哭沒聲一你，味??和響槍是都界世滿。巾圍的媽你著裹，落角的面裡最子櫃鐵在，大掌才候時那你“
。掌手上合他
”。松不頭指手的我著攥你，候時的來出跑你著抱我“
”。樣一時口門大裡幫在放被次一第你跟“
”。著攥直一你“
。了糊模線視的我
。沙風是不
。了來位溢，了燙太西東的裡眶眼是
”。上頭你到找會不就人些那，兒的年鶴是你道知人沒要只。你保了為是“，的甸甸沉都字個一每，了去下沉音聲的他”。係關的年鶴裴跟你道知人沒。嬰棄的口門在扔人被是你說面外對我來後“
”。裴姓爸你為因是，裴姓你“
”。霍姓改你讓沒我“
”。走拿能不我。西東的你給爸你是那為因“
。麼什上不算本，來起比西東種那的來上湧裡口??跟疼種這但。疼，裡心掌進嵌甲指，了力用太手的口袖著攥我
”。爹“
。他喊我
。了啞子嗓
。我看頭過扭他
”。的補替是不你“
。下一了愣他
”。爹我是就你——飯口一吃我怕摔我怕冷我怕、飯早做我給、子辮扎我給你——年六十。爹我是就你。品代替的爸我是不你“
”。命我了給你。字名我了給年鶴“
。頭的我拍想，來起抬手的爺九
。了住停，半一到抬
。抖在指手
。臉的己自把一了力用，來回收手把他
。了掉蹭被西東麼什有，候時的角眼過掌
