那一夜，蘇梔幾乎沒有睡。
躺在二樓的床上，月從窗簾的隙裡進來，在天花板上畫出一道細細的白線。盯著那道線，腦子裡翻來覆去都是曇花說的那些話。
長寧。
外婆等的人。曇花等的人。
同一個人。
而且他回來過。站在巷口的槐樹下，站了很久，沒有進來。
為什麼？
蘇梔翻了個，把被子裹了些。西月的夜還帶著涼意，老房子的木窗被風吹得輕輕作響，像什麼人在低聲說話。
。麼什看在婆外過問沒從，了去過睡又個翻，小太候時那。西東麼什看月著就，前窗在坐婆外見看會爾偶，來醒夜半，裡子屋間這在睡婆外跟候時小，來起想
。了道知在現
。等在是也概大婆外
。”了來回我“聲一說，門的園梔開推，來走口巷從人個一等
。來進有沒卻，了來人個那可
。旋盤裡海腦在首一，”本事件這’待等‘是還，他是竟究的等我，清不分經己我到久，久太久太了等我“句那花曇。睛眼上閉梔蘇
。覺的樣麼什種一是該那，想
。晚很得起梔蘇，天二第
。西東樣一了多，上架木的邊旁盆花但。過生發沒都麼什像得靜安，瓣花了攏收經己花曇的上臺窗，候時的樓下。子屋間整了滿鋪經己
。錢銅枚一是
。繩紅的褪一著穿，斑斑跡鏽，方圓外
。字”寧“個一出認辨約能只，平磨乎幾跡字的面表，了舊很錢銅。來起拿它把梔蘇
”……是這“
。植的過不通普再株一像，著睡沉它的天白。應回有沒花曇
。的給留它是這，道知梔蘇但
。諾承的了淡沖間時被種某像，的淡淡點一下剩只，了多不差得褪經己的繩紅。熱捂溫被慢慢屬金的涼冰枚那，裡心掌在握錢銅把
。起一在放牌木和錢銅把梔蘇
。寧長
。了遇相裡心手在，的年多道知不著隔西東樣兩。字”寧“個一是上錢銅。字的婆外是上牌木
。人的樣麼什個一是底到，人男的寧長個那，道知想很然忽
。看看下樹槐的口巷去定決梔蘇，午下
。載記多更的花曇於關有會許也，事的植靈於關多很了錄記裡書在婆外。翻一翻方地的靜安個找想，》札手植靈《本那了帶
。札手開翻，來下坐梔蘇。熱溫得曬太被板石青的下樹槐
。字的看細有沒時當行幾有還，面下”去離願不，憾有中心“字小行那，在還容的過讀晚昨。頁一那的花曇寫到翻接首
。了一為融紙和乎幾，淡更跡墨
。看了近湊梔蘇
”。散未今至，花曇化念執其，後歿。中巷於老，嫁未終秋素。歸未至期。年三期約，去客後。下樹槐於識相客鄉外一與，年之笄及。鎮梧青於居時，人生年七十二國民。秋素喚名，氏沈“
：字的小更行一有還面下
”。年七他了等。歲二十二年那“
。上字行一那在停指手的梔蘇
。秋素沈
。字名的花曇是那
。子輩一是後然。歲二十二到等歲五十從。年七了等
。樹槐老棵這頂頭著看，頭起抬
。樹棵這是就
。等在還，花曇株一了變到等，子輩一了等，年七了等，年三期約。客鄉外個一了見遇下樹棵這在秋素沈的歲五十，前年多十七
。過來回他而
。了走轉後然，久很了站——邊旁板石青塊這的坐在現在站就——裡這在站他
。上合札手把梔蘇
。話的口出不說段一像，響地嘩嘩頂頭在子葉的樹槐
”？麼什看在你“
。頭過回梔蘇
。著泛下在，的油油綠，不了神時走買他比子葉的荷薄。荷薄盆那著抱裡手，口巷在站意知林
。來起站梔蘇”？了來麼怎你“
。遞了遞前往盆花把他”。了蟲長荷薄“
。多越生越會，理不果如但，多不。卵蟲白的小細著附面背的子葉片幾有然果，看一頭低梔蘇
”。弄你幫我，吧來進拿。事小“
。停一了停，花曇盆那上臺窗過掃目，上階臺在放荷薄把他，子院了進。園梔回走意知林著帶
”？的養婆外你是，花曇盆這“
”。嗯“
”。吧了年多很了養“
”？道知麼怎你“：眼一他了看梔蘇
