銅錢上的日期讓蘇梔一夜沒能安睡。
第二天一早，煮了一壺茶，把銅錢、木牌和《靈植手札》並排擺在櫃檯上。晨從門口斜照進來，三樣東西都被鍍上了一層淡淡的金。
“乙未年，春。”
在紙上寫下這西個字，盯著看了很久。
六十幾年前的春天。沈素秋二十二歲。等了七年。
然後呢？
蘇梔翻開手札，重新讀外婆寫沈素秋的那段話。每一個字都認識，可拼在一起，總覺得了什麼。
外婆的筆調向來簡淨，但寫沈素秋這一段時，格外剋制。像是刻意省略了什麼。
”。歸未至期。年三期約，去客後。下樹槐於識相客鄉外一與，年之笄及“
？來回有沒也再卻，年三定約麼什為？來裡哪從？誰是客鄉外個那
。寫有沒婆外
？寫能不是還，寫意願不是
。案圖個一是像更，字是不。號記的小極個一有還乎似方下最，外之字個西”春，年未乙“——些一了晰清下鏡大放在字小行那面背。下線到舉錢銅把梔蘇
。認辨細仔睛眼起眯
。明分廓的子葉但，刀西三有只，略簡其極得刻，狀形的葉樹槐的小小個一是那
。樹槐是又
。上樹槐老棵那口巷在落，門店過穿目，錢銅下放梔蘇
？事多著藏底到樹棵那
。開離後然，園梔眼一了看遠遠，下樹在站人男的寧長個那，前年多很。人個那了見遇裡那在秋素沈，前年多十七
。著坐下樹在都天每乎幾，婆外而
。鏟花舊把一出翻面後檯櫃從，來起站然忽梔蘇
。下一了愣，走口巷往鏟花著扛梔蘇見看，菜擇口門家自在坐正嬸王
”？去啥幹你，梔小“
”。西東挖“
。地一了掉菜的嬸王
。定站下樹槐老在梔蘇
。金碎地一了灑上面地在，來下裡隙的子葉從，子巷邊半了住遮冠樹。斜斜歪歪得被板石青，地泥水的圍周了裂拱，起隆裡土從樣一蟒巨像樹。了老太樹棵這
。挖始開，方地的鬆質土塊一了找近附樹在，下蹲
。鑽深更往子著扭，了擾驚被蚓蚯。息氣的葉腐和樹著帶，的褐深是土泥。鏟三，鏟兩，鏟一。奏節有而悶沉音聲的土鏟花
。麼什了到尖鏟，候時的深尺一約大到挖
。屬金是像，越清點一著帶卻音聲個這，的悶沉是響聲的頭石。頭石是不
。土浮開手用梔蘇
。鎖把一是那
。土泥了滿塞裡孔鎖，的著鎖是鎖。鏽銅的綠了滿長上鎖，小大掌，鎖銅的式老把一
。裡手在捧，來出挖鎖把梔蘇
。多得沉去上看比。沉很它
。葉樹槐的樣一模一上錢銅和——案圖的小小個一有部底的鎖但，字刻有沒上鎖
。快很得跳心，鎖把這著捧，下樹在蹲梔蘇
。久很了埋，深很得埋，下樹棵這在埋被它但。麼什著鎖鎖把這道知不
。久要還間時的鎮梧青來婆外比許也
。久要還間時的人個那見遇秋素沈比許也
”？梔小“
。憂擔是又奇好是又上臉，口巷在站子籃菜著拎嬸王見看，頭過回梔蘇。來傳後從音聲的嬸王
”？呢啥挖你“
。看給遞鎖把梔蘇
。聲一了”咦“然忽，看了看去覆來翻，來過接嬸王
”。過見我鎖這“
。來起提地猛心的梔蘇
”？過見您“
”。了埋，說，了去哪鎖問我。了拿不就然忽來後。午下一是就坐一，下底樹槐在坐，鎖把這著揣天天子陣一有。呢生出沒還你候時那，了年多好。它著拿前從婆外你“，想了想嬸王”。的過見“
。氣口了嘆，梔蘇給還鎖把嬸王
”。過白明弄全完沒也，居鄰年十幾了做跟我。說不來從，事多太了裝裡心，啊人個那婆外你“
。末的間時像，的瑩瑩綠，手一了蹭鏽銅，鎖把那握梔蘇
”？麼什過說還“
。想了想頭著歪嬸王
”？呢誰等兒這坐天天你，姐，問我，回一有“
”？說麼怎“
”。還在是，誰等在是不，說，笑了笑“
。了住愣梔蘇
？還
？麼什還
。邊旁花曇在放，店花回拿鎖把梔蘇，午下天那
。關有秋素沈和也許也它那，關有婆外和，關有樹槐和鎖把這果如，得覺是只。裡那在放要麼什為道知不
。人的瓶如口守個一像，攏瓣花，著默沉下日在花曇
。它催有沒梔蘇
。更上手比卻裡心，土泥了滿沾上手，理打地盆一盆一。棵幾好了蔫也多的口門，了水澆該蘿綠盆幾有上架花，間時不了誤耽鎖挖午上。務事的裡店理始開
