“還好。”我說，“就是時間不夠。”
“練多了就快。”
我點頭。月亮出來了，照在路上像撒了層灰。我們並排走，腳步聲很輕。
“你為什麼對我這麼好？”我忽然問。
他頓了一下。
“不是因為你覺得我可憐。”我說，“也不是因為我能考出去就有前途。你從一開始就這樣。”
他著前方，沒看我。
“你說過一句話。”我說，“那天晚上，你遞書給我，說‘你去哪兒，路就在哪兒’。”
。得記他
。問我”？的心真是那“
。影暗片小一下投骨眉，上臉他在落月。我對面轉，步腳下停他
”。走你讓想我“，楚清但，低音聲，字名的我他”。星晚林“
。他著盯我
”。走人個一你變，路條這讓會不我但，我上帶定一你求不我。疆邊去你跟我，疆邊去想你；活找裡城在我，裡城在留想你。你等也我，上不考；你等我，上得考你。兒哪到守就我，兒哪去要你是“，說他”。陣一你幫是不，程一你送是不“
。沒我
”。苦麼這用不以可明明你。重太扛人個一你怕是我“，說他”。息出有來將你圖是不我“
。影人著晃上紙窗，著亮還燈的點青知遠。葉草乾層一起掀，埂田過颳風
”。行就，兒這在我。走前往管只你“，說他”。麼什我應答用不你“
。發嚨我
”？分過太……我得覺不你。樣一不的說們他跟得活想，都首去想，兒這開離想，試考想，學上想我。轉臺鍋著圍子輩一想不，子孩生想不，人嫁想不我“，問我”？嗎心貪我得覺不你“
”。的分過麼什有這“，說他”。己自活要是過不你“
”。子棄夫拋會我說，分安不我說，些這爭該不人說會們他“，說我”。想麼這會不人別可“
”。的真是，事的做你信只我。話些那信不我“，說他”。說們他讓“
。報回麼什他給能我過問沒來從，言流擋、夜守、書借我替默默在現到，我下救邊河在次一第從，人男個這。他著看我
”。方地的亮有該你。忍得還了負欺人被是不，著耗兒這在是不“，說他”。子日的好更得值你“
”？來進搭子日的己自把要也你“，問我”？呢你那“
”。了清不算就，起天那你見遇從“，下一了角他”。子日的我“
。哭沒也，笑沒我
”。來不回是還後最，年五年三了拼我能可。變也策政，遠麼那京北。樣麼怎會後以定確不也“，說我”。上考能定一證保敢不我“
。說他”。道知我“
”？等意願還麼什為你那“
”。人個一是不你——道知你讓想只我。眼一我看頭回得非你指不也，我謝你指不我。來起你扶我，了摔你是要；段一你揹我，了累你上道半是要。頭盡到走你陪想也我，通不走怕哪。的對是，路條這的走你信相我為因“：說，兒會一了默沉他
。線界的退肯不道一像，上路土在橫，長很得拉子影的他。白發乎幾得淡的裝軍，上肩他在照月
”。來出你等，兒這在我。路的你走，試的你考你。了楚清說天今，意心的我但“，說他”。我接你不我“
。路段一同著踩，起一在並子影道兩。他著挨子影的己自見看，頭下低我
。問我”？人錯等怕不你“
”。我見不看頭回，遠太得走人個一你怕更可“，說他”。怕“
。問再沒我
。下停他，口門點青知了到。走前往續繼們我
。說他”。吧去進“
。沒，書著抱我
”？門開點幾館書圖“，說我”。天明“
。說他”。點八“
”？嗎趟一去我帶能……你那“
。下了閃微點一有裡眼，我著看他
”。你接去我“，說他”。嗯“
。頁一第到翻，料資習複的領新出拿，上桌在擺齊齊整整書把我。著拉還簾床的梅紅孫，呼打得睡強李。的悄悄靜裡屋，院進門推我
。用應合綜的程方與式函：著寫面上
：字小行一下寫邊旁題標在，筆鉛起拿我
。輸能不我那。我等應答他
。手的來過隻一像，欞窗過爬地斜斜子影的樹槐老棵那裡子院。青泛片瓦得照，方上頂屋了到移亮月，外窗
：話的說後最他著響還邊耳，中暗黑。下躺，燈油熄吹我
”。行就，兒這在我。走前往管只你“
