天剛亮，我站在星禾田邊，手裡還攥著那個油紙包的殘角。包子吃完了，香在裡早散了，只剩一點油膩沾在指裡。陸崢己經走了，牛車軲轆過土路的聲音也遠了。太從東邊山脊爬上來，照得稻葉上的水一閃一閃。
我沒，看著那一片綠苗在風裡輕輕晃。它們比我剛來時壯實多了，扎得深，葉子寬厚，著倔勁兒。就像人一樣，給點、給點土，就能活出樣子。
遠傳來一陣急促的腳步聲。李強跑得滿頭汗，捲到膝蓋上，鞋都快掉了。他老遠就喊：“晚星！晚星你快去大隊部！廣播響了！”
我轉過，問他：“什麼事？”
“高考！正式恢復了！”他著氣，手扶著膝蓋，“縣裡派通訊員騎車送來的紅標頭檔案，劉隊長正往牆上呢！全縣都通播！”
我點點頭，把手上最後一點油在子上，跟著他往大隊部走。
路上陸續有人從各戶屋裡出來，有知青也有村民，三三兩兩往那邊聚。有人臉上是不信，有人眼裡發亮，還有人邊走邊罵：“又是搞形式吧？去年說要招工，到最後還不是幹部子弟頂了名額。”
“聽說這次不一樣，”一個戴眼鏡的男知青跟旁邊人說，“廢了推薦制，全國統考，誰都能報。”
”。屁個考，年幾過見沒都本課連，子泥種這們我“，笑冷婦邊旁”？報能都誰“
”？考算打真是你，星晚“：眼一我了看頭回強李
。說我”。嗯“
。步腳了快加只，問再沒他
。肅嚴臉，案檔份一著拿裡手，邊旁在站長隊劉。響啦嘩得吹風，定固釘圖用角邊，紙的紅鮮張一著前牆板木。人圈一了圍經己口門部隊大
。地史或化理、治政、學數、文語為目科試考；名報可均人軍伍退、青知、民農、人工；歲十三至寬放齡年；試考一統行實，制薦推除廢——樣一模一份那的過看我天幾前和容，字宋黑著印面下，》知通的作工生招校學等高於關院務國《是題標。紙紅張那看去進我
。響作嗡嗡群人下底
”？地落能策政這？的假的真“
”？考麼什拿在現，了燒早書，業畢年八六弟弟我“
”？吧的活幹心安們我哄是不怕“
”。聽們你給念以可我，字得認不是要們你。報播步同站播廣縣全早今，發下夜連委縣由夜昨，案檔式正院務國是這“：楚清但高不音聲，靜安意示手抬長隊劉
。他著盯都家大。了話說人沒
。氣口了吸人有裡群人，時”考報願自可均者勞層基和年青識知的件條合符凡“到唸。慢不快不，句一字一。讀始開，案檔的裡手開展他
”。次一播廣再會午下排安。記登組育教社公各在，起天今從名報。的真是息訊“：家大著看，案檔上合長隊劉，句一後最完唸
。了開炸群人
”！料資有沒有問問城縣去我“
”？習複麼怎，完念沒都中初子孩家我“
”？啊分多得那？人招也學大的京北說聽“
”？考能都人個每的真是不是？吧了懂聽都你的唸長隊劉才剛，多字識你，青知林“：說我著指然突人男年中箇一
”。行就件條歷學本基和齡年合符要只，否婚限不，出限不，楚清很得寫案檔。的真是“：頭點我
。問人個一另”？歷學本基算不算業畢中初……那“
”。學始開得是鍵關。及得來也補在現且而“，說我”。算“
”。有沒都材教的樣像本連兒這們咱“，話強李”？呢書可“
”。抄以可但，來出帶讓不然雖，趟一過去我“，說我”。圍範考參和題樣有會該應組育教“
。問地切急人有”？沒了抄你那“
”。分部一了抄“：眼一他了看我
”。了手早來原，報敢家人得不怪“：咕嘀聲小，撇人些有也，希了到看是像，了變神眼人些有。些了靜子下一圍周
”。備準是也，悟覺是的靠，住抓能誰，會機了給家國在現。事經正是這，料資查裡縣去信紹介了開就天兩前志同星晚林“：聲一嗽咳，了見聽長隊劉
。了雜復更目的我向看人不，齣一話這他
”。看起一們咱，下一理整容的來下抄把以可我，意願家大果如“：說只，釋解多想不我
。了亮睛眼強李”？的真“
”。網曬天兩魚打天三能不，來間時出拿得就，學想誰：矩規個有得但。嗯“
。聲應刻立人個幾”！然自是那“
”！來起打點差，料資要著人百幾好！啦隊長排口門組育教城縣！了事出！劉老“：喊長隊劉衝，來過跑匆匆王老的社銷供，著說正
。陣一是又群人
”？事回麼怎“
”？嗎發料資有說是不“
”！空撲全的來面後！了搶被就門開一點八上早，份十五有只本印油題樣說聽“
”！’放發知通沒面上‘說的門守，使好不都信紹介連“
”！了破撓被都膊胳！的手本課舊本一搶了為人有還“
。下一了沉裡心，著聽我
。還的象想我比形這
”？吧著等幹能不總？辦麼怎們咱那“：了急強李
”。麼什缺己自楚清搞是而，書破本一那爭是不的要最在現。上跟會定一排安續後，了下然既案檔“，說我”。住穩先“
。囔嘟人有”？啥缺道知咋懂不都啥可“
。手首得慮焦的有，然茫的有，興的有——臉的輕年些那裡群人看看又，板黑的部隊大眼了看頭回我
”。麼什考要白明先家大讓，下一列目科試考把想我？板黑塊借能不能“：說長隊劉對我
”。寫你，塊這口門在就。行“：頭點，秒一豫猶長隊劉
**單清目科考高**：字大個五下寫上板黑在，筆過接我
：去下列條條一後然
）識知礎基+文作（文語.1
）何幾+數代（學數.2
）策政事時+礎基列馬（治政.3
）定業專依（合綜地史或合綜化理.4
：寫著接，線橫一了畫下底在我，完寫
**距差出列，實現清認：步一第習複**
0=6+x5-2x：寫上板黑在我”？程方個這解能誰，學數如比。麼什會不己自道知先以可們我但“，說我”，書有沒在現們我“
。默沉片一下底
”。拆麼怎了忘但，點點一會我……我“：手舉強李，兒會了過
”。3=x或2=x得解，0=)3-x()2-x(變式原以所。3-和2-是案答。5-於等加相，6於等乘相數個兩找步一第“，說我”。解分式因是這“
。記始開紙盒煙出掏人有還，眉皺人有，頭點人有
”？麼什是係關的識意和質“：題治政的單簡道一寫又我
”。識意定決質“：了答人有次這
”。用作反有質對識意，的二第是識意，的一第是質：是的整完。句半是只這但“，說我”。對“
。響沙沙上紙在劃尖筆，著記們他
”。來起立架框把先如不，紙頁幾那爭去頭破其與。越來越會只料資，搶在都縣全在現但。書到拿位到步一想都，急家大道知我。裡這到先天今“：圈一了看我
。問強李”？嗎劃計有你那“
”。做始開就在現我。點重學源資中集，步三第；組分項弱按，步二第；礎基的人個每清，步一第。有“：頭點我
。點青知回轉我，完說
。名報記登裡縣去信紹介開快儘們他議建，播廣次二有會隊大午下們他訴告，點要策政了說單簡我。況問我著拉，青知村外個幾到上路
。綱總、化理、治政、學數、文語——類分新重，來出翻頁幾前把我。字是全麻麻面裡，邊起得磨經己面封。本記筆出取裡盒鐵從我，裡屋到回
**白空全完/化強需/握掌己**：欄個三出劃我面下科每
。半一出寫能只式程方學化，七得記律定理，面方化理；來起撿得還詞虛文言文，握把有文作文語；補紙報找得，快太新更策政事時但，晰清念概治政；忘乎幾何幾立，習複要需何幾面平，教能我數代，分部學數
”？“的大大個了寫邊旁在，分部的”白空全完“出圈筆紅拿我
**案草劃計習複人個**：寫題標，頁一的新開翻後然
：目條是面下
）鐘分03（念概治政背，床起點五-
）鐘分06（題礎基學數做，點七至點六-
）可不（工出點八，飯早吃半點七-
）用利須必（文範文語讀，時小半休午-
）板短補先優（事時與治政學自，後點七上晚-
）援支料資部外需（題難化理克攻中集末週-
**。慮焦效無絕拒，主為系理梳以，前之到未料資**：句一了加後最在我，完寫
”！’草毒修資封‘播傳自私你報舉組育教去要言揚還，’族貴識知‘當要樣作模裝你說，話放裡村在才剛虎大趙！了好不，星晚“：急焦臉一，來進門推強李，著寫正
”。真事件這怕更們我比人有明說，告去真是要他但。乎在不我麼什說他“：他看頭抬我
”？人有後背他……說是你“
”。奏節的己自住穩要越，候時的是越：點一楚清我但“，說我”。道知不我“
”？穩麼怎，有沒都書本連們咱可“：頭撓強李
”。點起是都，文課句幾、式公個幾得記只怕哪。來下寫，遍一憶回點識知的過學中初你把是，事的做該最在現你“，說我”。備準能不表代不，書有沒“
”！寫就去回我！行“：牙咬咬他
。了黑快經己天，些這完做。級等度難和點考註標邊旁題道每。類歸別分，開拆目科按題樣的來抄把。記筆理整續繼我，後走他
。況的城縣論議起一在湊青知個幾。吃口門在蹲，飯稀碗了打我飯晚
”。’機家國取竊人敵級階止防‘是說，了子櫃進鎖全料資的下剩把，人批了來又午下天今組育教說聽“
”？人敵當能還，懂不看都目題連們我！話笑是真“
”。’荒備戰備響影‘說，了走收被就天兩翻才，書理舊本了找學中縣在人託哥我“
”？想子腦靠道難？麼什考還們咱那“
