我推開“便民角”的門時，天己經大亮。昨夜的雪停了，屋簷上的冰稜斷得差不多，只剩下幾懸在那兒，一照，水珠往下滴，砸在門檻前的木板上，啪嗒響。
陸崢還在屋裡。
他坐在靠牆的小凳上，軍綠大了搭在肩頭，裡面是那件深藍，袖口磨得發白。他低著頭，在修一臺收音機，螺刀卡在手裡，指節繃著，作穩得很。聽見我推門，他抬頭看了我一眼，沒說話，只是把螺刀放下，順手拿起搪瓷缸喝了口熱水。
我走過去，把圍巾從脖子上解下來，掛在櫃檯邊的釘子上。
“陳芳說今天要來補賬。”我說。
“嗯。”他說，“我等會兒去廠裡辦手續。”
“不急。”我低頭翻屜，拿出新賬本，翻開第一頁。上面寫著：
**十二月一日**
**崢陸：人夥合增新**
**元0：收日今**
**元6.214：金本業創**
。幹沒還跡字
”。行就楚清寫“：頭點點，眼一了看邊旁我到走，起站他
”？幹兒這在算打真你“：問只，頭抬沒我
”。事做起一你跟想我“，的平音聲他”？了說是不“
。慣習的芳陳是——重下一，輕下兩，聲門敲是著接。響作吱咯，上面地的凍在踩，近及遠由，聲步腳來傳頭外。屜回放，子本上合我
。門開去過走我
”。門開沒你怕還我？早麼這起“：笑一咧，我見看。紅通得凍上臉，子辮條兩紮髮頭，襖棉的灰發得洗著穿，口門在站芳陳，來進撲氣冷著捲風
”。著站別就了來“：來進讓側我
。頭下了點朝，起首靜見聽，來起收箱工把腰彎正他。上崢陸在落後最，子屋圈一了掃目，門上關手順，來進
。了變神眼，下一了愣芳陳
。人個麼這他有該就來本方地這……是像倒，的忙幫是像不也，人客是像不——子樣的裡這在站他為因是而，誰是他為因是不。了樣一不出覺察顯明，著站面對面兒會這。話過說沒但，面照過打遠遠，貨搬我幫站車在他次上。崢陸過見沒是不
。問”？崢陸是就你“
。答他”。嗯“
”？事的候時麼什……倆們你“，我看頭轉，完說”。你過提星晚聽“
。理斯條慢作，兜進塞套手把是只，沒也崢陸。話接沒我
”。了人招提不近最你怪難“：了笑然忽，他看看又，我看看芳陳
。釋解要需不也。釋解沒我
”……個一了碎泡燈，節六了剩池電，份八零百兩包急應，條七十西了出巾，塊三十二了賣皂洗“，據單開攤張張一始開，著說”。點一十到算家在晚昨我，貨出進的月個上對要說你兒昨“。盤算舊箇一和據票疊一出掏，啟開，上檯櫃在放來下卸包布的上背把
。響啪噼得撥上盤算在指手，快飛得念
。目的時我看頭低爾偶他有還，音聲的板地過蹭底鞋他，奏節的吸呼他——在存的他到覺能我可。聲出不也，不，樹棵一像，著站麼那就他。開走沒也，話沒，置位的步半後我在站崢陸
”？員技是你“：他看頭抬，筆一完算芳陳
。說他”。廠械機二第“
”？工式正“
”。的來下批天昨令調“
。樣一工幫通普個像，賬對們我聽、箱貨搬、機音收修，裡這在站在現他而。障保有都死病老生，量定票糧，舍宿，碗飯鐵。麼什著味意工式正個一白明都誰，人的紀年個這們我。麼什想在道知我可。算續繼頭低，聲一了哦
”。人男靠想不說前以你“：說然忽，兒會一了看我著盯，盤算下停
。聲吭沒我
”。吃飯掙己自得人，說還你“
”。過說我“
”？了意主改是不是……在現你“
。話說沒是還我
。真認神眼，我著看
”。的錢掙替來是不我“：了口開候時這在卻崢陸
。他向看都們我
”。的掙起一跟來是我“：穩平氣語，上臉芳陳在落目，裡兜在手，首得站他
。住怔芳陳
。住怔也我
。”掙起一“是，”你幫我“是不也，”你養我“是不。楚楚清清，上板木在敲子錘像都字個每可，輕得說他
。話句這化消在是像，了慢作的可。盤算撥續繼頭低，線視回收慢慢芳陳
。音聲的撞珠算有只，來下靜安裡子屋
”。樣一不人別跟你“：說聲低才，兒會一好了過
。應沒崢陸
”？嗎話閒說人被校學在道知你“：他看眼抬
”。道知“
”。額名換師老搭勾說人有“
”。的假“
”。門後走爸是說人有“
”。爸沒“
”。習實科產校到分被才了孕懷說人有還“
”。唐荒“
。豫猶一有沒，鐵截釘斬可，高不都音聲，句一答每他
”？信你“：問然忽，他著看芳陳
”。信“
”？好不說都界世全怕哪“
”。了夠就好說我“
。見聽能都音聲的燒燃火爐連得靜裡屋，口出話這
。了撕紙廢當言流有所把，答句一話句一，裡這在站人個有，在現可。去下撐能不能疑懷都己自我連，我信人沒候時那。歇敢不也了破磨膀肩，樓西上爬子箱著扛人個一，時京北來剛得記我。屑木的下留箱貨拆夜昨有還裡甲指。手的己自著盯頭低我
”。吧行“：氣口一出長，子蓋盤算上合慢慢芳陳
”。強逞是你為以先原我“：我向看
。沒我
”。著護人有你是，管人沒是不你“，頓了頓”。了道知我在現“
。駁反沒我
”。下一核你。皂包一了記是該應，分三七差，了完對我賬“：灰的上襖棉拍了拍，起站
。頭點我
”。了謝，弟兄“：了笑然忽，眼一崢陸了看頭回。來進灌風冷，門開拉，口門到走
。上關聲一嗒咔門，去出走後然
。個兩們我剩只裡屋
。響嘟咕壺鋁，燒在還火爐
。開晾開揭張張一我，點有紙裝包。架上沒還，貨的進新夜昨是這。龍尼的層底架貨理整始開，下蹲我
。包一另拆我幫，下蹲也，來過走崢陸
。話說沒都們我
。躲沒我，的涼，背手的我到尖指他回一有。子到刮緣邊讓不時紙拆，細很作可，節指，大手的他
。說然忽我”。對得說芳陳“
”？句哪“
”。管人沒是不我“
”。是不都來從你“：紙拆續繼，下一了停他
”……怕首一我可“
”？麼什怕“
