我坐在回黃岩的卡車上，風吹得臉發僵。陸崢坐在我旁邊，手一首扶著帆布車頂的橫杆，怕顛簸時我撞到頭。車斗裡堆著三個木箱，裡面是芳村合作社第一批品的樣品和賬本影印件。我抱著包，裡面裝著市輕紡局批下來的檔案和劉桂香給的臺賬模板。
路上七個小時，我沒怎麼說話。腦子裡過的是接下來要走的每一步。註冊“星火服裝聯營組”得去縣工商局，開戶要找人民銀行，聯絡周邊停產組得一家家跑。這些事一個人做不完，得靠人。
卡車在鎮口停下。我跳下車，鞋底踩在泥地上有點打。供銷社門口那棵老槐樹還在，枝葉比去年茂了些。我抬頭看了眼，沒多停留。
“先回家放東西。”我說。
陸崢點頭，背起我的包。我們沿著土路往知青點走。太偏西，曬得肩頭髮燙。快到知青點時，看見李強蹲在門口水邊修腳踏車，捲到膝蓋，手上全是油。
他聽見腳步聲抬頭，咧笑了：“哎喲，回來了？廣州那邊搞定了？”
“不是廣州，是芳村。”我說，“事辦了。”
他站起來，拍了拍手：“真幹起來了？我還以為你就是試試。”
”。做起一以可，意願是要你。度制建，位單作合找，手人擴要在現“，說我”。來起幹是就試“
”？啥幹能我？我“：愣一他
”？嗎做能你。在不在還人工、了工停子廠些哪聽打，組紉的隊大邊周絡聯去，人的聯外跑能個一要需我“，說我”。通靈息訊，快勤腳，索利子皮你“
”。啊裝服懂不我可。跑能是倒……這“：頭撓他
”。補飯車加另路遠跑，五塊一天一，算天按錢工。行就息訊回帶，楚清頭人把，線牽橋搭管只你“，說我”。技懂你用不“
”？錢算真“：了亮睛眼他
”。楚楚清清都筆一每，了賬建始開經己姨阿劉“，說我”。賬記字黑紙白“
”？我過得信你那“：我看又，崢陸看看他
”。了夠就這“，說我”。話說來出站你，我負欺人有，候時的點青知在你“
”。散沒還組裁們他說聽，嶺北去先，發出就我天明！行“：牙白口一出，了笑嘿嘿他
”。工代作合意願，文批辦道街有，點試法合是們我明說，份一下留，方地個一到每，寫式格個這照“，稿草函絡聯的寫我是面上，紙張一出裡包從我”。個這上帶“，說我”。吧去“
”。妥辦定一我，心放“：裡懷進塞好摺翼翼心小，紙過接他
。歌哼邊一走邊一，了走車推就他完說
”。了有手幫個一第“：說崢陸對頭轉，影背他著看我
”。壞不但，浮子他“：聲一了嗯崢陸
”。來出帶能慢慢，對向方要只“，說我”。人的肯是就的缺在現“
。筆鋼著彆前，裝套藍灰著穿，歲來十西，人的鏡眼戴個來出兒會一，話電個了打裡屋在他。書請申和案檔覆批的辦道街上遞就，有沒說我。信紹介有沒有問，我住攔衛門。局商工縣去我，早一天二第
”。業企立獨算能不，作協時臨是還上質，’組營聯‘個這們你“，案檔看了看”？志同林“
”。算結支收便方，戶賬行銀立獨取爭，記登案備想只“，說我”。格資業企請申不們我“
”？位單濟經集是方作合的們你“：料材翻了翻
”。產生工開己，人工名七，社作合裁村芳。是“
”。人責負名一定指要還。章公蓋加，集隊大、位單作合、人個們你：議協方三提要需。記登義名’點作協業創青知‘以以可，況種這“：頭點
。說我”。責負來我“
”。大不紀年你“：眼一我看頭抬
。些重穩得顯了為，齡年報謊是這。說我”。歲六十二“
”。質資驗核會們他，請申行銀民人去要戶賬。明證案備出日作工個五，話的全齊料材“：問再沒
”。齊送料材把就天今我“，說我”。白明“
。戶開易輕會不家人，到乍來初然不，人個找得邊那行銀。步一下想邊吃邊。水熱和頭饅了買攤小口門在我，樓公辦出走
。上用好正在現。說細沒，一過提時鄉下前以。納出當行銀民人在，親表個有城縣在。嬸王了起想我
。走寄局郵給，完寫信。薦引忙幫請，意來明講，信封了寫，址地的留嬸王出翻，點青知回返折我
。汗是全上頭額，包布個著拎，衫襯花碎的白發得洗件一穿。了來嬸王，午下天三第
”？了妹表我找你“，喊就門進一”！星晚“
”？了道知您“：一裡心我
”。識認不認我問。戶開想，全齊案檔，矩規事做，青知的星晚林個有說“，著笑”！啦我問話電打就信到收“
”？說麼怎您那“：氣口了鬆我
”。取不文分，的抄是都方藥，兒會那疫瘟治爺大張，人不裡村過幫，說還我“，汗了，下坐”。頭耍不從，幹肯明聰，的大長著看我娘姑這說我“
。說麼這會到想沒我
”。見門後行銀，點六上晚說，了應答馬立，你是聽一。的門後走係關託是又得覺，你見想不來本妹表我“，音聲低”。道知不你“
”。嬸王，您謝謝“：熱一頭心我
”。往我來你個講就，人村農們咱。呢著記我。票糧過送還，課補子兒我過幫你“，手擺”。啥謝“
”。心人換心人，得記要你。來出鋪能就路，人的你幫心真有要只但。易容不路條這的走在現你，星晚“：手的我著拉前走臨
。話說沒，頭點點我
。善和容面，下上歲十五，人的服制青藏穿個著站門後。行銀民人了去，齊整梳髮頭把，衫襯良確的淨乾件了換我，晚傍天那
。問”？志同林“
”。明證份、議協作合、案檔案備是這“，料材上遞我”。我是“
”。了住卡被都，事的戶開問來青知個幾好近最。的向風有是面上，案專個這們你。況的你了說我跟嬸王“：落利作，看翻過接
”。督監接，開公目賬，章蓋隊大，案備辦道街“，說我”。規合都程流有所們我“
”。知通等得你，批天當定一不長行過不。去上遞你幫我。行“：料材上合
”？久多“
”。週一則慢，天三則快“
”。了您煩麻“
”。把一幫得值，人的樣這。的假做不，的虛說不。樣一不人輕年的別跟你“：眼一我了看
