牧燼醒來的時候，手先往枕頭下面。
紙條還在。他拿出來，開啟。又多了一張——第十二張。
他把它們按順序排開，一張一張看過去。從發黃的第一張到最新的第十二張，鋪滿了整張床板。
第一張：我牧燼。趙野是我唯一信的人。
第八張：趙野的話，也未必全對。
第十一張：趙野可能也有問題。
第十二張上面寫著：今天要跟趙野出去。看看他到底在幹什麼。
他看著這行字，愣了很久。
。得記不全完他但。慣習的字寫他是，長很得拖筆一後最字”底“個那，的對是跡字。的寫己自是這
？麼什疑懷在他——麼什幹在底到他看看？麼什為？去出野趙跟要天今
。白空全完，麼什了說，麼什了想己自時當但。得記都他些這……”了我信不是不是你“他問時來回，人袍灰蹤跟去野趙，察偵。事的天昨想回力努他
。疼點有，著硌角折。久很了攥，心手在攥條紙把他
。面下頭枕回放後然
。去出門推
。吃先你，找鬼老：跡字的野趙，條字張一著邊旁。粥碗一有只上桌
。去下不喝他但，的熱是還粥。碗起端，來下坐燼牧
。字的上條紙張二十第是全裡子腦，置位空個那著盯他。的空是面對。在不野趙
。燼牧著看，下坐上置位的坐時平野趙在他。來進門推鬼老
。低時平比音聲。說他”。了丁老到找“
。頭起抬燼牧
”。他著盯人有且而，傷了像好他“，頓了頓鬼老”。對不況但。裡房廠棄廢個一在“
。說續繼他等，著聽燼牧
”。定決己自你，去不去你“，他著看鬼老”。查去求要主野趙“
。秒幾了愣燼牧
？去不去
？的別幹去是而，丁老查去是不本會不會？頭接去是的真會不會？麼什做會去人個一野趙，去跟不果如
。見看能都天每他，傷新道那上野趙。野趙死害點差，慢應反他為因，樣那務任次上像。野趙累拖會己自怕他，去跟果如
。字名的野趙著寫都張一每。張二十第，張一十第，張八第，張一第。角折的疊一那到能，服著隔。條紙的裡袋口他
”？嗎題問有野趙……得覺你“：鬼老問他
。深更裡影在疤道那，上臉他在照燈，長很眼一那。眼一他了看鬼老
。久很了默沉
”。想己自你“，說鬼老”。信能不都誰在現“
。了走，來起站他
。備裝理整在正野趙，候時的野趙到找燼牧
。下一了愣他，燼牧到看
”？麼什幹來你“
”。去你跟“
。清不說燼牧？麼什的別是還？訝驚是。閃一西東麼什有，裡睛眼的去下凹雙那。他著看野趙
。理整續繼，話說沒他
。走向方東城往，來出屋全安從人兩
。等面後在站他，路看來下停野趙；慢走他，快走野趙——樣一前以和是還。面後在跟燼牧，面前走野趙
。字行幾那著轉覆反裡心，影背的野趙著看燼牧。樣一不天今但
。口開然忽他，段一了走
”？了哪去來後，人個那的蹤跟天昨你“
”。近靠敢沒。點據個了進“：頭回沒野趙
”？人的丁老是定確你“
。來下停野趙
。下一了深路紋的角眼但，表麼什沒上臉。燼牧著看，過轉他
。問野趙”？我疑懷在你“
。野趙著看是只他。話說沒燼牧
。他著看也野趙
。去過飄間之人個兩從。片紙碎起捲，來過吹里墟廢從風
。走續繼轉後然，秒幾了默沉野趙
。下停燼牧意示手抬，步腳慢放野趙，候時的點地標目到快
。音聲的堆圾垃過吹風有只。靜安很圍周，掩半窗門，舊破。房廠的方前察觀，面後牆矮堵一在躲們他
”。著等兒這在你。看看去進我“：音聲低野趙
。燼牧著看他
”。頭回別，跑向方的來往。撤就你，來出沒我鐘刻一。鐘刻一，住記次這“
。頭點燼牧
。面後門在失消快很，輕很作，牆著他。去房廠往，腰著貓野趙
。間時數始開，地原在蹲燼牧
