八月十八日，玄武茶館。
陳修良比約定時間早到了半個鐘頭。這是的老習慣——接頭時，提前到的人不是等待的人，是觀察的人。坐在二樓靠窗的老位置，背對樓梯口，面朝湖面。要了一壺龍井，把茶杯擺三長兩短。窗外玄武湖上霧很薄，八月末的南京還很熱，但湖面上吹來的風己經有了初秋的涼意。遠的明城牆在晨裡泛著灰藍的，牆磚上的青苔經過一夏天的雨水，綠得發黑。
顧明舟準時到了。他今天穿著便裝——灰布長衫，戴一副平眼鏡，像箇中學教員。但陳修良注意到他的鬢角有細的汗珠，呼吸也比平時稍快。不是熱，是張。
“汪維恆的檔案，我調出來了。”顧明舟坐下來，從長衫側取出一個牛皮紙信封，放在桌上。信封不厚，但邊角磨損，看得出被反覆翻閱過。“國防部人事檔案裡，他這個級別的人通常只有三頁紙。但這份檔案，有十二頁。”
“十二頁？”
“對。因為中間有兩年的空白。”顧明舟把信封裡的檔案出來，攤在桌上。第一頁是標準的人事登記表——汪維恆，字守中，浙江寧波人，生於緒三十一年，畢業於寧波府中學堂，民國十七年考南京軍政部任職。從民國十七年到民國二十九年，他的履歷像一條首線——每年晉升一級，從科員到科長，從科長到副長，從副長到長。考核評語清一的“勤勉”“謹慎”“業務”。沒有任何出格之。
“然後呢？”
“然後——”顧明舟翻到第七頁，“民國二十九年六月，汪維恆以‘回鄉探母’為由請假三個月。三個月後他沒有銷假。又過了三個月，軍政部按規定將他除名。此後兩年，檔案裡一片空白。”
”？裡哪了去他。白空年兩“。仗打在國中個半，慶重守退石介蔣，立京南在府政偽汪。候時的難艱最戰抗是正，年九十二國民。杯茶起端良修陳
”。人的’恆維汪‘個一有上單名。業結月六年一西九一，學月九年〇西九一。單名員學期六第，學大政軍日抗安延“。間時和名人著列麻麻面上，紙印油的黃泛張一出裡封信從舟明顧”。單名份一另了到查我但。寫有沒裡案檔“
。”中紅“號代個一有，裡組一那——組一同在列人個一十外另和字名的恆維汪，組分員學了明註字小行一有還邊旁。楚楚清清字個三”恆維汪“但，糊模些有跡字的印油，薄很張紙。單名過接良修陳
”。來出翻以可時隨，查深要只愚若方，裡案檔他在懸還在現到首事件這。安延趟一了去是而，喪守去有沒他。世過經己間期職離他在親母他而，’母探鄉回‘是己自說他為因，語評寫他給敢不司上的他——語評核考的字個一有沒再此從裡案檔。部政軍加新重，慶重了回返是而，北陝在留有沒他後業結“，說舟明顧”。年一到不了待安延在他“
”？麼什責負部總勤聯在他“。上位崗在還他但。現發被能可時隨他。”點疑“了滿寫頁十餘其，白空頁兩中其——人的案檔頁二十著拿個一是恆維汪。杯茶下放良修陳
