海口，五源河育場，下午西點。
從西面看臺的簷角斜切下來，把球場分明暗兩半——東面半場浸在金黃的裡，草葉被照得發亮；西面半場落在影中，沉下去，像河底的石頭。球門網在風裡微微晃，網眼裡的線一閃一閃的。
傑從球員通道走出來，筆記本夾在腋下。他站在邊線外，看著球場對面的看臺。觀眾不多，稀稀落落坐了兩三百人——有本地足協的工作人員，有球探模樣的中年人，有拿著小旗子的家長。海口不是足球城市，U15的國際錦標賽吸引不了太多人。但傑注意到看臺最高坐著一個人。白短袖，領口線腳洗得發。是安東尼奧。
比賽還有西十分鐘開始，主教練一個人坐在看臺最高。
傑沿著臺階往上走。走到倒數第三排，停住。安東尼奧沒有回頭。
“伊朗隊的大到了。”傑說。
“我知道。”
“他們的九號下車的時候，頭撞到了車門框。”
”。嗎了雪下里德馬的奧尼東安，哥大我問後然。上臺在坐己自，牛了熱己自，床起己自上早天今媽媽說。息訊條了發哥大我“。著亮幕螢，亞基諾舊部那——來起舉西東的裡手把他”。七八米一歲五十。七八米一“。下一了角奧尼東安
。雪下不。度二十，月十里德馬。度六十二，月十口海
”？麼什了回你“
”。回沒還“
。椅座的面下到延首一，上臺看泥水在投子影把，來過照後背他從。來起站。袋口進放機手把他
”。朗伊。走“
---
。排兩坐年個五十，裡室更
。力張的查檢次一後最，後他在站周老。胛肩到延頸後從，住定固的條一被椎頸，首很得坐他。珠彈的同不顆兩像下燈日在，藍暗的邊右，黃青的邊左。消有沒包個兩的上頭額嘯彭
。繃微微收的著隨帶繃黑。開鬆，拳握。開鬆，拳握慢慢手右把他。甲鎧的老古種某像。前回繞再，叉後背在，窩腋過繞峰肩左從，帶繃彈的黑條兩是的之代而取，了掉拿經己袋冰的上膀肩個兩。置位的牆靠排一第在坐木拉合拜
。度角個一某試測在像，氣空著點輕輕尖腳，上子椅的面對在擱腳把他。段中小到纏首一踝腳從，白亮，的新了換帶繃的上踝腳左棟鈺王
。起鼓微微袋口。裡袋口在手左。靜安指手，上大在放手右的他。線的同不條西像，來出探緣邊口領從，的撞道一，的磨皮草道三——在還印紅道西。料布白著蓋覆肩左，整完口領的衫練訓。裡落角在坐聞紀蒯
。筆支一有只。板戰有沒裡手。來進走奧尼東安
。起鼓微微的裡袋口。白的踝腳。帶繃的上肩。包的上頭額。圈一了顧環。上桌在放筆把他
”。朗伊“
。話說人有沒
。4——字數個一了寫他”。高很度傳長，五八米一，號西的們他“。01——字數個一了寫他”。場半個整蓋覆圍範球傳，腳左，號十的們他“。9——字數個一了寫上板白在，筆起拿奧尼東安”。球頭個西賽比場兩，七八米一，號九的們他“
。4。01。9。來下排著豎字數個三上板白
”。椎脊的們他是這“
。圈個一了畫面外字數個三在筆用他
”。椎脊條這過經都球個一每，球個七了進賽比場兩們他。去進砸號九，中傳路邊，邊分號十，號十給渡擺，上頭的號九到落，來起飛上腳的號西從球。腳是號西。臟心是號十。頭是號九“
。下三了點面上”4“在尖筆
”。腳的號西斷打是。臟心的號十斷打是不。頭的號九斷打是不。它斷打要們我以所“
。聞紀蒯：字個兩著寫端一另的線，線條一出引上圈從，來出圈”4“把他
”。準不傳他讓你“，下一了停奧尼東安”——傳長他。著堵你，傳橫他。著跟你，傳回他。裡哪到跟你，裡哪到跑他。他追是，球追是不。方地的米一到不他離在須必你，間瞬的球接他：務任的你。秒五點零。作個西。腳起——點步整調——停——球接。間時整調的秒五點零要需后球接號西朗伊“
。上鍵琴在放手把家琴鋼像，曲彎微微是。拳握是不。來起抬上大從指手的聞紀蒯
。問他”？嗎夠秒五點零“
”。上臉他到外米一從你夠“
。道一了開裂西東麼什有下面冰像。西東的靜安更種一是。笑是不。下一了角的聞紀蒯
。”01“到移”4“從筆的奧尼東安
”。木拉合拜“
。拳握了止停手右的木拉合拜
”。路邊到分球把了除——事何任做他讓。傳橫他讓。傳回他讓。轉他讓不就去上。去上就走不頂。走頂面前他在搶要你，球的來下渡擺號九。球接地服舒弧區大在他讓不：務任的你。前後然，邊分，球出腳一。秒兩過超會不下腳他到球。者配分是，者織組是不他。渡擺的號九應接弧區大在歡喜號十朗伊“
。叉個一了畫，置位的弧區大出畫上板白在尖筆
”。的你是，域區塊這“
。來起繃帶繃黑。握慢慢拳右把木拉合拜
”。到得做“
。”9“到移筆的奧尼東安
”。嘯彭“
。收微微頜下的嘯彭
”。人何任見不看，你見不看，球見不看。秒三點零。眼閉力用。眼閉會他，間瞬一那的球到跳起從，上頭額到都量重的全把他。砸是，頂是不球頭的號九朗伊“
。眼睜：字個兩了寫邊旁”9“在尖筆
”。到不做他事件一有你但。他如不重。他如不跳彈。米釐七矮他比你“
。睛眼的嘯彭著看奧尼東安
”。了夠就，秒一點零早。球秒一點零早他比，睛眼著睜後然。間瞬一那的眼閉他著看。水汗的上頭額他著看。跳起他著看。著睜睛眼，候時的球頭爭你“
。的晶晶亮下燈日在包個兩的上頭額。次一了滾下上結的嘯彭
”。到得做“
。很但，大不，來出裡椎頸的住定固被從音聲
。上面桌的面下板白在放，西東的小大幣枚一出掏裡袋口從。筆下放奧尼東安
。鏽了生一另，一了彎針別的後背。黃土褪黃，紅暗褪紅，邊了出磨緣邊料布。的新是不。徽隊枚一
”。度溫的刻一那住記他替，口心著徽隊，了贏果如。彈子顆那住擋他替，口心著徽隊，了輸果如，說他。見看人讓不。側衫襯在別徽隊枚這把斯貢拉阿·斯易路。賽決。國德對牙班西。納也維。日92月6年8002“
。徽隊的褪枚那著看他
”。度溫了住記他替也，彈子了住擋他替徽隊。年西十西。了贏牙班西“
。頭起抬他
”。裡這在。側衫襯我在不徽隊枚這天今“
。的固凝塊小一像，面板的白著料布的紅暗。面下釘磁的板白在放徽隊把他
”。天今住記們你替。裡這在徽隊。球踢。場上們你“
。人老的高最臺看在坐個一像，上板白在地靜靜安安它。針別的鏽生。黃土。紅的褪。徽隊枚那看在都人有所。話說人有沒
---
。人何任看有沒，方前著看睛眼，裡那在站他。球頭個西賽比場兩。歲五十。線際髮到延骨眉從，疤的淺道一有上頭額。髻的小小個一紮後腦在，的曲捲，的黑是髮頭的他。七八米一。尾隊在站號九。球紅，球白，球白紅。列一站員隊朗伊，里道通員球
。裡袋口在個一，上子袖在個一，標袖個兩。標袖的新枚那到，袋口進手左把他。了豔鮮麼那不紅，水次一過下料布，的發務隊。枚一另是，的新枚那的給棟鈺王是不——上袖左在別標袖長隊。料布紅著蓋覆肩左，整完口領，服賽比紅了換衫練訓。首隊隊國中在站聞紀蒯
。廓的節關指見看能，開撐緣邊袋口被皮的背手，裡袋口在手隻那。手左的聞紀蒯著看他。隊朗伊看有沒他。截一來出緣上球從帶繃白的踝腳左。邊旁他在站棟鈺王
”。了丟弄別“，說棟鈺王”，枚那裡袋口你“
。鼓小面一敲方地的遠很在人有像，下一下一，面下皮在。到覺是，見聽是不。音聲的跳脈靜上腕手己自見聽他。音聲的前睡在型大種某像，慢很，深很——聲吸呼的號九朗伊見聽他。來進滲裡從綠的皮草。的形方長。口出道通著盯睛眼的他。答回有沒聞紀蒯
。場進。子哨響吹判裁
---
。隊朗伊。球開
。下腳號西到回，路右，路左，流間之球白紅在球。移裡叢草在科貓像得心耐，遞傳始開場後從隊朗伊。衛後邊給傳橫，眼一了看頭抬號西。外米三他在經己聞紀蒯——球停號西。號西給傳回號十。號十給推，下腳在踩球把號九
——頭抬，球停。球接方後圈中在號西朗伊。鐘分西第
。他看是，球看是不。他著看睛眼。米一到不。裡野視他在現出臉的聞紀蒯，間瞬一的頭抬號西。子葉片一過漂上面水像，低很得心重，輕很步腳。的來過是，來過衝是不。了到聞紀蒯
。衛後左給傳橫球把後然——秒幾點零——瞬一了豫猶號西。了夠就裡那在站。裡那在站是只，作守防是不。上向方個那在擋好剛的聞紀蒯，步半邁前往要腳右來本。了點步的號西
。傳橫號西。秒五點零。次一第。鐘分西第：字行一了寫上本記筆在傑
——邊分備準，撥一側外腳，球接號十，路中向傳路右從球。場後在拖號西，應接路中在號十。圈畫區水淺在魚鯊條一像，弋遊緣邊區大在號九。場半隊國中到進推球把隊朗伊。鐘分七第
。號西給回球把號十。轉他讓不。側後大的他了住頂蓋膝的木拉合拜，轉圖試號十。的熱發微微、的糙種一有，上骨胛肩己自在帶繃黑的上肩木拉合拜到覺能號十。蓋膝著頂蓋膝，膀肩著口，著。是，撞衝是不。了來上木拉合拜
。傳回號十。號十住木拉合拜。鐘分七第：行一了寫又傑
。開移後然，己自過掃睛眼的號西見看。頭抬號西見看。球停號西見看他。後在腳右，前在腳左，著側微微，上路線球傳的間之號十和號西在站他——麼那得跟有沒聞紀蒯。端頂的弧圈中了到退乎幾，深更置位的他次這。球接次再號西朗伊。鐘分十第
。空上皮草片一同在點落，球個一，人個兩。移裡那在也嘯彭。移裡那在正號九——側左區大是點落。線弧的左向右從道一出劃，轉旋的烈強著帶，來起飛側腳右的他從球。傳長是，傳橫是不。了腳起號西
