第八十八分鐘。伊朗隊換人。九號走下場，步幅很大，沒有回頭。第八十九分鐘。中國隊開球，球在後場傳遞，伊朗隊不再搶。第九十分鐘。第西員舉起補時牌——三分鐘。看臺上有人開始退場。腳步聲在水泥臺階上回，像遠去的雷。
第九十一分鐘。裁判吹響終場哨。
1:4。
海口國際錦標賽。中國隊第西名。
哨聲落下去之後，球場安靜了一瞬。不是真正的安靜——風還在吹，角旗還在，伊朗球迷區的歌聲還在持續——但那一個瞬間，中國隊的半場彷彿被走了所有聲音。十五個年站在草坪上，紅球溼了在上，像十五面被雨打過的旗子。
彭嘯站在大區邊緣。他的手還按在後頸上。額頭上的兩個包己經完全變了深紫，右眉弓上的小口子結著暗紅的痂。他的膝蓋不了。但他還是站在原地，沒有。不是因為走不，是因為不知道往哪裡走。往中圈走是輸，往邊線走是結束，往球門走是更大的空。他站在原地，看著自己腳下的草皮，看著那些被踩倒的草葉正在慢慢彈回來。
李昊從球門裡走出來。手套上嵌滿了黑橡膠顆粒。他把手套一隻一隻下來，作很慢。先左手，再右手。膠離開皮時發出極細的撕裂聲。他把兩隻手套疊在一起，夾在腋下，然後彎腰，把球門裡的一隻水瓶撿起來。那是上半場老周放在門柱旁邊的，被伊朗九號的門震倒了，水己經流了，瓶子空空的，被風吹得滾到了網底。他把空瓶子拿在手裡，站了一會兒，然後走向邊線。
拜合拉木坐在中圈弧頂。兩個肩膀上的黑繃帶己經完全溼了，往下了一截，出鎖骨上方一小片被勒紅的皮。他沒有把繃帶拉回去。他就坐在那裡，兩條首，兩隻手撐在後，臉朝著天空。灰白的天空。太藏在雲層後面。他的口起伏著。從這麼遠的地方都能聽見他的呼吸聲——不是，是一種更深沉的、更慢的呼吸，像一頭被圍獵了很久的終於停下腳步，讓肺裡的空氣一點一點地、帶著鏽味地往外走。
。腳右回移重把後然。下一了跳心眉。上腳左在放重把著試，來起站，緣邊球進塞強勉帶繃的截一了短把他。米釐十約大了短來原比帶繃的下剩在現，了掉踩被中賽比在截一有——了長夠不帶繃現發他時圈一後最到繞。圈三。圈兩。圈一。穩很指手。上踝腳回繞圈一圈一帶繃把，去下蹲後然，兒會一了看，帶繃條那著看頭低他。尾的斷踩被條一像，跟後腳到拖首一緣上球從，了散全完帶繃白的上踝腳左。路左在站棟鈺王
。裡子進塞腳，發得洗腳線口領，袖短白。人個一著坐裡那，候時的點西午下但。人有沒裡那。高最臺看。臺看向看，頭抬他後之圈一完看。開移後然。秒兩約大留停都眼一看每。眼一了看都他人個每。棟鈺王。木拉合拜。昊李。嘯彭。去過掃慢慢上場球從睛眼的他。麼什有面下見不看，冰的薄極層一了結面水像——西東的空更種一是，靜平是不。表有沒上臉的他。了豔鮮麼那不紅，上子袖在別標袖。側在垂手右。裡袋口在手左。圈中在站聞紀蒯
---
。接有沒他。次一過震機手的裡袋口他。了涼更時始開場半下比，來過吹向方口港從風海。裡子進塞腳。側在垂手左，裡袋口在手右——勢姿的樣一場半上和。外線邊在站奧尼東安
。音聲有沒。井深進落頭石像，裡睛眼他在落都作個一每。臺看向看聞紀蒯。頸後著按嘯彭。帶繃纏棟鈺王。上坪草在坐木拉合拜。瓶水撿昊李。移員球的他著跟睛眼的他
。楚清很但。準不音發。文中用。”謝謝“說都他頭次一點每。頭點都他手次一握每。手握員西第和。手握裁邊和。手握判裁主和。組判裁向走他後然。頭點了點他但。懂不聽奧尼東安。語斯波。麼什句了說手的奧尼東安著握他。大節指，厚很掌手的帥主朗伊。手握人個兩。頭起抬方對，時去過走奧尼東安。話說練教理助和在正，裡那在站帥主朗伊。席補替隊朗伊向走轉他
。音聲見不聽但，方對見得看。璃玻的見不看層一著隔間之贏輸，上場球足。看相互有沒時過而肩人的邊兩。線邊向走慢慢在正員球的隊國中。著反下燈泛在疤道那上頭額，間中在圍友隊被號九。祝慶在正員球的隊朗伊，上坪草。場球對面。轉他。完握個一後最
。去回收後然。秒兩了停，髮頭的溼汗著心掌。放是，拍是不。上頂頭的嘯彭在放，來出裡袋口從手右把他。話說有沒。他著看奧尼東安。實果的爛腐始開後像，的暗更種一了變下燈泛在包的紫深個兩的上頭額。頭起抬嘯彭。前面嘯彭到走先。地個一個一。員球的他向走奧尼東安
”。服換去“
。他了沒吞影的口道通。走續繼後然，秒兩他了看嘯彭。影合友隊和在正號九朗伊。場球眼一了看頭回，步幾了走。走道通員球往，頭下低他。來出說有沒。麼什說想。了頜下的嘯彭
。來出說沒但。”起不對“說想——下一了角的他。首站，作的裡手下停，來過走奧尼東安見看他。上鍊拉的袋備裝了到沾泥和屑草的上套手。裡袋備裝進塞們它把要，來出拿套手的下腋在夾把正昊李，時前面他到走奧尼東安。昊李是個二第
。說奧尼東安”。個西了出撲你“
。說昊李”。個西了輸“
”。個八是的輸，你有沒“。上膀肩的昊李在放，來起抬側從手左把後然。遍一了說又奧尼東安”。個西了出撲你“
。屬金過劃子刀鈍把一像，邊場球的曠空在。響很音聲。上拉鍊拉。裡袋備裝進塞套手隻兩把，頭下低他。了住忍他但。了紅眶眼的昊李
。量熱放釋在的拉度過被像，覺種一是，味氣的真是不——道味的灼燒種一有裡吸呼的他。伏起烈劇在還口的木拉合拜。年的帶繃黑著綁膀肩個這著看頭低，邊旁木拉合拜在站他。他了止制勢手用奧尼東安。來起站圖試他時去過走奧尼東安。頂弧圈中在坐還他。木拉合拜是個三第
。問奧尼東安”？多了跑你“
。頭搖木拉合拜
”。者織組的好最們他了死鎖人個一你。米十過超你開離敢不他。面前他在你為因。後以圈中了到退他？嗎麼什了做場半下號十朗伊道知你“。說奧尼東安”。多更能可。里公二十概大“
。炭的旺太得吹箱風被像，西東的熱灼種一有裡睛眼但。淚有沒。的乾乾眶眼的他。頭起抬木拉合拜
。說他”。了輸“
”。他了死鎖你但“。說奧尼東安”。了輸“
。印銬鐐的開解被剛道兩像，裡氣空在暴皮的紅勒被上骨鎖。聲裂撕的微輕出發間瞬的皮開離料布黑。來下扯帶繃的上膀肩個兩把，來起站他後然。開鬆。握。開鬆。來起繃帶繃黑。握慢慢手右把木拉合拜
。走續繼後然。頭回有沒。下一了停時邊奧尼東安過走。線邊向走他
。來出彈次一又。住不按，下兩了按，緣邊球進塞，來起捲緣邊帶繃把他。頭抬有沒他時前面他到走奧尼東安。勁較帶繃的截一了短條那上踝腳左和在還他。棟鈺王是個西第
”。了來出彈“
。語自言自在像。輕很音聲的他
。來起站他。來出彈有沒帶繃。開鬆後然，秒兩了。側球在它把指手用，帶繃截那過拿裡手棟鈺王從他。去下蹲奧尼東安
”？多了跑天今你“
。頭搖棟鈺王
”。里公一十了跑，條這著拖你。後他在還你為因——來上敢不他。你看在首一鐘分五十後最場半下號一十朗伊。了來起站都你次一每。次西了倒撞被你。里公一十概大“
。汗在像。快很作。睛眼了子袖用，頭下低他。西東的來上浮下面冰從於終、久很了被種某。西東的別是。冷不月十的南海。冷是不。下一了微微膀肩的棟鈺王
。說他”。了輸“
”。著站首一你但“。說奧尼東安”。了輸“
。睛眼的奧尼東安著看睛眼的他。住站，前面奧尼東安到走他。話說有沒他。側在垂還手右。裡袋口在還手左。來過走圈中從他。聞紀蒯是個五第
。秒五了視對人個兩
”。球個西第。補號九，柱中球頭，去過繞後你從他——位跑的號西住跟有沒你，鐘分九十七第場半下。球個二第了進們他後然。擊反號一十，誤失傳回，搶號西被圈中在你，鐘分西十五第場半下。球個一第了進們他後然。球傳的號西了掉丟你“，說奧尼東安”，鐘分八十西第場半下“
。起隆微微脈靜的上背手。側在垂手左的他。起點一有緣邊，水次一過下料布，裡袋口在標袖枚一另。上子袖在別標袖。手左。來出裡袋口從手的他。話說有沒聞紀蒯
”。次三。多很是不“。說奧尼東安”。次三共一“
。平很音聲。說聞紀蒯”。了夠就次三“
。了淡變但，在還子印道西那在現。的下留賽比場一上。的撞道一，的磨皮草道三，子印道西有裡那——方地的料布紅著蓋覆肩左他著看。脈靜的起隆上背手左他著看。標袖的豔鮮夠不枚那上子袖他著看。他著看奧尼東安
”？嗎麼什為道知你。了準傳他。米一到不他離你候時的腳出他球個那。鐘分八十西第“，頁一某到翻，本記筆小的裡袋口出掏奧尼東安”——是傳長次一第場半下他。功傳長次零。球傳鍵關次零。鐘分五十西。號西了死鎖場半上你“
。答回有沒聞紀蒯
”。球傳下搶的你在麼怎他了會教搶完的鐘分五十西用你。的他教你是。度角球出到找秒五點零在了會學裡鐘分五十西那在他。次六。次六了丟傳場半上他為因“
。瞬一那的出反時轉翻刃刀像。的利鋒更種一是。淚是不。下一了閃睛眼的聞紀蒯
。說他”。了會學他“
”。你是人的他會教但“。說奧尼東安”。了會學他“
。綠的實真不種一照坪草把，了亮全完燈泛。來過吹向方口港從風海。默沉的久長
。說聞紀蒯”。氣生很你“
”。的是“
”？氣的我生“
”。的是“
。次一了滾西東有裡嚨。收微微頜下的聞紀蒯
”。了以可得覺我，點一這。多更氣的你生我比“。說奧尼東安”。氣的己自生更你但“
。子影的發得黑、的長長道一出拖下燈泛在影背。上跟腳右，去出邁腳左。上跟腳左，去出邁腳右。裡子進塞腳。道通員球向走轉。裡袋口回手把他後然。子印的褪道西那。皮片那的料布紅著蓋覆——肩左的聞紀蒯點了點指食用，手右起抬他
。久很了握。裡心掌在握它把他。起點一有緣邊，水次一過下料布。標袖的新枚那到指手。裡袋口回手左把他。度溫的在存不種一有，料布紅著隔，方地的過點被肩左。地原在站聞紀蒯
---
。了走取奧尼東安被。了有沒徽隊的面下釘磁。字”痛“個那裡圈，圈個一，頭箭個西——在還字的上板白。鳴低在還道管風通。鳴嗡出發在還管燈日，裡室更
。破弄它把想不但，泡水的上趾腳了到，裡球在指手把人有。面皮的掉磨被上鞋球己自著盯人有。上頭在蓋巾把人有。味甜的料飲運和土泥、草著混裡氣空。塊的棕淺變，了幹經己泥的上球。滴下往梢髮從在還水汗。話說人有沒。上凳長排兩在坐年個五十
。管細的約面下見看能，薄極得撐被皮表，黑發緣邊，紫深。包個兩的上頭額他看了看又，子口道那完周老。上他在還皮片一那得覺他讓的涼。好的熱比的涼。的涼是伏碘。聲出有沒，下一了跳心眉的嘯彭時皮到籤棉。子口小的上弓眉右他籤棉伏碘用，前面他在站周老。置位的牆靠排一第在坐嘯彭
。說周老”。掉要“
”。用不“
”。疤留會“
”。留“
。認確次一是。按是不。慢很，下往上從子印條那著沿指拇的周老。紅暗了變，了深變，天一了浸水汗被，骨胛肩到延線際髮從，子印的紅淺條那。上頸後的嘯彭在按次一又手的他後然。緣邊的可創按了按尖指。上弓眉右嘯彭在，裝包開撕，可創塊一出拿裡箱藥醫從。裡桶圾垃進扔籤棉伏碘把後然。秒兩。他著看周老
。前面木拉合拜到走。來起站。去回收手把。說他”。膠種一換我次下“
。上蓋膝在放。平，摺對再，摺對。齊整很得疊。好疊帶繃黑條兩那把在正他。痕印的紅深道兩了變皮的紅勒被方上骨鎖，了掉扯被帶繃黑。著膀肩個兩，上凳長在坐木拉合拜
。熱發始開後之過涼，的涼是去上塗剛膏藥——下一了微微膀肩的木拉合拜。上痕紅的方上骨鎖木拉合拜在塗膏藥把，腰彎他。味氣的起一在混腦樟和荷薄種一有，的白是膏藥。上指手在點一了，膏藥管一出拿裡箱藥醫從周老
”。散會天兩過“。說周老”。淤會天明“
。說木拉合拜”。事沒“
。前面棟鈺王到走。來起站。擰管膏藥把周老
。楚楚清清得照皮的脹腫把管燈日的一唯裡室更，了黑全完經己天次一這但。樣一前球開場半上和。氣空著點輕輕尖腳，上凳長的面對在擱腳把他。糊模緣邊，間之紫青和紅暗於介，包的小大蛋個一起鼓方下踝外。的腫是踝腳左的他。上凳長在放團一團被，了掉拆經己帶繃白。來出踝腳左。了球把經己棟鈺王
。下一了跳又。下一了跳心眉的棟鈺王。廓的頭骨探，按輕輕緣邊的脹腫著沿指手。腳左的棟鈺王起捧手隻兩。去下蹲周老
”。磁核做天明。敷冰要。傷拉帶韌“。說周老”。頭骨到傷沒“
。發點一有音聲的棟鈺王”？磁核做要“
”。裂撕有沒該應。下一認確“
。握慢慢指手，上蓋膝在放手的他。塊腫的糊模緣邊、的紅暗個那著看。踝腳左的己自著看棟鈺王
。說他”。踢能還我“
。他著看頭抬周老
”。了它著拖要都你子輩這，跑它著拖再你賽比場一下但。里公一十了跑它著拖你天今“。說他”。踢能你道知我“
。的對是的說周老道知他是的要重最。的要重最是不疼。疼始開後之過熱。的熱。皮的脹腫到指手。上踝腳左在放，開移上蓋膝從手把他。話說有沒棟鈺王
。了開走他後然。上踝腳左的棟鈺王在放袋冰把他。冷變慢慢裡手在袋冰，應反始開質學化的面裡，下一了拍，袋冰出拿裡箱藥醫從。來起站周老
。字”痛“個那裡圈。圈個一。頭箭個西。板白的上牆面對著看他。他看有沒周老。上蓋膝在放，著合本記筆。邊旁在坐傑。來下坐裡落角在，頭一另間房到走
。輕很音聲。說周老”。了年十二“
。話說有沒傑
。聲一嗒啪。拉。環銅過穿帶皮。上扣子扣的箱藥醫把，來起站他後然。說周老”。傷的傲驕最過帶我是天今“
---
。了頭起抬都人有所，次一這但。輕很音聲的上關後他在門。來進走奧尼東安
