嘉靖二十年，深秋，朔風捲著北地黃沙，刮過大明九邊重鎮朔州城。
殘墜向關外天際，將整座城池染一片蒼涼的赭紅，黃土夯築的城牆斑駁破舊，牆裡嵌著枯草，被秋風扯得瑟瑟發抖。城頭的大明旗幟早己褪，邊角磨出破，在呼嘯的北風裡獵獵作響，守城的兵卒裹著破舊的甲冑，在城樓角落，眼神麻木地看著城下往來的行人，全然沒了邊關守軍該有的銳氣。
城街道上，塵土飛揚，行人寥寥。百姓大多穿著打滿補丁的布裳，面黃瘦，步履匆匆，街邊的鋪面大半關著門板，唯有幾家糧鋪、酒肆勉強開著，卻也著說不盡的蕭條。偶爾有著錦緞的鹽商家丁，騎著高頭大馬呼嘯而過，腰間挎著明晃晃的短刀，肆意呵斥避讓不及的百姓，引得路人紛紛低頭躲閃，敢怒不敢言。
北地的秋，來得早也寒得徹骨，風颳在臉上如同刀割，街邊的枯樹禿禿的枝椏向天空，像極了這朔州城百姓求告無門的手，整座城池都籠罩在一種抑而詭異的靜謐裡，看似平靜，實則暗流湧。
沈硯帶著兩名親衛，牽著駿馬踏朔州城時，天己然黑。
他褪去了錦衛飛魚服，換了一尋常的青布長衫，頭戴帷帽，遮住大半面容，扮作從京城來此經商的客商，兩名親衛也化作隨行夥計，神低調，一路目不斜視，避開主幹道上的巡查兵卒，按照信上的標註，朝著城中熱鬧些的西市走去。
信裡寫的秘據點，並非客棧，而是西市街口一家名為陳記酒肆的小鋪子，門面不大，藏在雜的鋪面之間，是當地百姓常去打酒歇腳的地方，最是不起眼，也最是容易藏行蹤。
未近酒肆，先聞酒香。
。土塵層一薄薄著落上桌，桌木的舊破張兩著擺口門，晃晃搖搖裡風在，黃昏芯燈，籠燈的舊破盞一著掛，矮低簷門，構結質木是肆酒。意寒的遭周分幾了散驅，來出飄裡肆酒從，氣熱的菜飯著混香酒粱高的厚醇一
。去佳絕的談頭接是正，音聲的話談私住蓋掩能好恰，己不鬧喧，酒喝拳划，話著說聲高，素樸著個個，兵小的城守、伕腳的路趕是多大，人客桌幾有己，桌方張六五著擺，小狹間空肆酒。道味的菜飯劣與氣火煙、氣酒著雜夾，來而面撲氣熱一，門開推
。之殊特分半有沒下上渾，闆老肆酒井市的過不通普再個是就著看，檯櫃著拭布抹著拿正，繭老的糙滿佈上手，黑黝的曬日吹風年常著帶上臉，陳姓，子漢的旬五約年個是的櫃掌
”。間雅院後到送，牛醬盤一要再，粱高年陳壺一來，的櫃掌“：語暗頭接的定約中信了出說，音聲低，前檯櫃到走步緩硯沈
”。到就上馬菜酒，進請先您，著空間雅院後，等稍客，嘞得“：道應地氣聲，訥木的裡日平了復恢又即隨，一過掠間瞬在卻，濁渾似看神眼，眼一硯沈了量打眼抬，瞬一了頓手的子桌櫃掌陳
。走院後往人三硯沈著引自親，布抹下放便櫃掌陳，著說
”！了苦辛，塵風路一人大！人大旗總沈見參，三陳探衛錦下屬“：態之鄙井市分半無再，低極得音聲，躬即當櫃掌陳，人無周西認確，門房關待。聲風的外窗到聽能只得靜安，來開絕隔鬧喧的院前與，間雅作算，房偏的陋簡間一有只，小狹院後
”。疑懷人引免以，禮多需無，地重境邊是此，禮多必不櫃掌陳“：穩沉氣語，他住扶手抬硯沈
”！呢網羅投自您著等就，蹤行的您探打到，了開撒都線眼的城全把，虎李戶千所衛有還，年萬張商鹽、安懷王府知，天幾這，了州朔到傳就早，息訊的京離您，了來算可您，人大“：口開切急，重凝是滿上臉，起首三陳
”？手毒的們他了遭是都真當，員的案鹽私查州朔來任幾前“，道問淡淡，邊桌在坐，冷微眸硯沈”。通靈息訊是倒們他？哦“
”！天無法無，結勾商方地，腰撐後背在黨嚴，遠帝皇高山，下天的們他是就在現，城州朔這，亡病染是稱宣外對，棧客在死害人被就天兩沒，案查悄悄任一另；斬問後秋，下拿場當，靼韃敵通陷誣們他被就，份明亮門衙府知到剛任一，史任兩前“，恨憤氣語，氣口了嘆三陳”！人大啊確萬真千“
”！事此查徹，棧鹽的年萬張封查，牌令衛錦明亮接首們咱，人大！度法廷朝視藐此如敢竟，佞群這“：口開住不忍，言聞衛親
