“我聽隔壁王嬸說，北河省那邊缺保姆，一個月能開300塊。”周霞說，“孩子們大了，不用我天天看著了。我去打幾年工，攢點錢，等他們考上大學了，我就回來。”
林大江沉默了。他看著妻子的臉，想起這些年一個人帶著三個孩子住在廢棄倉庫裡，冬天風夏天雨；想起為了省錢給孩子們學費，自己穿補丁服，吃鹹菜下飯；想起半夜起來給發燒的孩子喂藥，自己累得在床邊睡著了……
“不行。”林大江搖搖頭，“你一個人去外地，我不放心。”
“我有啥不放心的？”周霞笑了，“我都西十多歲了，又不是三歲小孩。再說了，家裡不是還有你嗎？你每個月寄錢回來，孩子們我讓玲玲照應著點。”
林大江還是搖搖頭，但語氣了下來：“讓我想想。”
當晚，林大江躺在床上，翻來覆去睡不著。窗外的月過窗欞照進來，在地上投下斑駁的影子。他想起1960年大兒子出生那天，他抱著林志強，手都在抖；想起1962年兒出生，他笨手笨腳給兒扎小辮，扎得歪歪扭扭，被周霞笑了好幾天；想起1966年小兒子出生，他高興得跑到院子裡放了三個響炮……
孩子們一天天長大，可他和周霞卻在一天天變老。這些年，他一個人在南河打拼，雖然工廠做得不錯，但心裡總空落落的。有時候夜深人靜，他會想起北大荒的歲月，想起和周霞在田埂上看落日的景，想起周霞穿著紅棉襖笑得燦爛的臉……
“大江，你睡了嗎？”周霞輕聲問。
”？啥想在你“，子妻著看，過側江大林”。沒“
”。”了泳游會我，爸“說，了樂先己自他，來出撈他把你，裡水進掉果結，魚抓水下要非他，玩邊河去他帶你，年那歲三他？不得記還你，候時小強志“，說霞周”。們子孩想在我“
”。你像，大子膽子小那。得記“：了笑江大林
”。”型髮新“是說還你，看好不說著哭，的似窩跟得扎，辮小扎給你，年那歲五“，說著接霞周”？呢玲玲“
。說地思意好不江大林”。嘛過扎沒是不那“
”。手撒不大的你著抱都他，家回你次每，你粘最他“，來起溫音聲的霞周”，遠小有還“
。起一在偎依下月在手的人兩，手的子妻住握手江大林。音聲的沙沙出發樹果蘋的裡子院，著吹輕輕風的外窗
”。吧去就，工打去想真是要你“，說他”，霞“
”？了通想你“：了住愣霞周
”。費學點攢們子孩給能還，高資工，工打河北去。錢個幾下不攢也頭到年一，地種裡家在你。們他供得咱，學大上要們子孩“，說江大林”。了通想“
。說地心擔霞周”……河南在人個一你那“
”。了著累別，意注要地外在，你是倒。己自顧照會己自，們爺老大個一我“，了笑江大林”。事沒我“
”。來回就我，了學大上考都們子孩等，江大“：上膀肩的夫丈在靠頭把，熱一眶眼霞周
”。你等我“，背後的著拍輕輕江大林”。好“
……
