燈下，的皮像被一隻看不見的手按住，紋路微微；影子從的骨間湧出，濃得彷彿要滴落下來，隨著略顯不穩的呼吸節律一收一放。
“時間到了。”說。
林澈的呼吸猛地停在腔。
儘管他己經看過一次，再次目睹時心底仍有某種繃的戰慄——那不是恐懼，而是人類面對不屬於自的規律時最原始的敬畏。
林歡並未像昨夜那般慌，靜靜坐在沙發邊，低著頭，不掙扎也不呼痛，像是習慣了碎裂又重組的節奏；只是在某個瞬間，抓沙發邊緣的指節輕輕了一下，卻很快又恢復平靜。
骨骼位移的聲音在安靜的屋裡細微地響著，那聲音不刺耳，卻像極了深夜有人試圖悄悄轉一串老舊的齒，帶著抑的疼，卻不至於讓人喊出聲。
的肩線收、變窄，髮在中迅速褪去，化的白絨；手指蜷，骨骼圓潤的爪形；耳朵在中輕輕拉長——不到半分鐘。
線散盡時，沙發腳邊坐著一隻黃白的小狗。
。他著看裡眼雙這在然仍歲八十位那像就，醒清亮明睛眼，伏起輕輕口
”？發出在現們我“：道聲輕，下蹲澈林
。張誇何任有沒，暢流然自作那，尾搖了搖，手的澈林蹭了蹭袋腦用來上狗小
。態姿命生的人是亦、犬是既就本是而，狗仿模人像不也、人仿模狗像不既種一——作慣習的持保間之殼外個兩在魂靈個一同是那
。命生的己自任信卻碎易個一著抱像得穩作，裡懷抱將輕輕是只，來出現表有沒卻，酸發些有尖鼻得覺然忽他
。幕帷的夜開推們他為是像，起亮地”嗞“燈街，間瞬的門出走
。意溼明的有才間夜坡山著帶，利銳而冷清風夜
。止靜的能可不乎幾著持保而注專為因的小小隻整，起豎朵耳，氣吸深深尖鼻，全繃刻立便狗小，板踏上踩剛尖腳，路子石上踏車著推，裡子簍的前車踏腳進放歡林將澈林
。側右把車向點輕輕子爪的”。東往“
。夜騎車將便，”好“句一了說只澈林
。靛夜沉沉的開散口村是遠，語低的風是側耳，板踏著踩他。方前的短不長不亮照，暗黑開切，刃利的出空夜被把一像燈車
——到識意於終他，中風夜的流奔這在而
；行的”狗的失丟回找“的單簡次一是僅不這
；力努意善的”忙小個一民村幫“是只不也
。態心險冒的”力能的歡林試試“是全完不更
。界邊的秘個一同，式方的自各以、肩並肩正真，次一第們他是這
。晰清地有未所前、邃深地有未所前得變刻一這在也，夜而
