林曉立在院中那株老槐樹下，深深吸了一口帶著草木清甜與秋日寒意的空氣。掌心深，那枚簡儀殘片的悸愈發清晰、急促，如同遠行遊子懷中揣著的、即將啟程的車馬鈴響，一下下，不容置疑地提醒著歸期。
月餘時，倏忽而逝。在這懷慶山野的茅舍裡，他與朱載堉朝夕相對，辯難論學，彷彿將外界的紛擾與時間的流逝都隔絕開來。然而，時空的規則無，他這誤此間的旅人，終須返回自己的時代。心中雖有萬般不捨，但他知道，離別己是註定。
他轉過，看向堂屋門口。朱載堉也己起，正站在門檻，靜靜地著他。老人今日依舊是一洗得發白的葛布短褐，赤著雙足，花白的頭髮用那木簪一不苟地綰著。月餘的傾心談與共同鑽研，並未在他清癯的面容上增添多疲憊，反而讓那雙眸子更加深邃明亮，彷彿吸納了更多星月的華。只是此刻，那眼中慣常的睿智與沉靜之外，分明氤氳著一層複雜難言的緒——是丁然，是不捨，是豁達，也有一早己預料卻仍難免悵惘的寂寥。
兩人目在空中匯，無需多言，彼此心意己然相通。
“要走了？” 朱載堉先開了口，聲音平和，聽不出太多波瀾，彷彿只是詢問今日的天氣。
林曉點點頭，緩步走回屋簷下，在朱載堉面前站定，鄭重地長揖到地：“先生，晚生蒙先生不棄，收留教誨，月餘以來，益終。然遊學之期將盡，家中尚有俗務待理，不得不……向先生辭行了。” 他將離去的理由歸於現實的“遊學期滿”與“家中俗務”，這是這個時代最尋常也最無可指摘的藉口。
朱載堉手，輕輕托住林曉的手臂，將他扶起。老人的手掌溫暖而有力，皮糙，帶著常年勞作與擺弄儀留下的薄繭。“賢弟不必多禮。” 他凝視著林曉，緩緩道，“自那日賢弟攜簡儀殘片叩門，老夫便知，你非池中之。這月餘相，更印證此念。賢弟之學，汪洋恣肆，思路奇絕，常能發老夫之所未發。然你心質樸，待人以誠，治學以實，毫無浮華驕矜之氣。此等人，世間罕有。能與你相識，結此忘年之道誼，是老夫晚年一大快事，亦是天幸。”
他的話語誠摯而平靜，卻蘊含著極重的分量。林曉心中，頭微哽：“先生謬讚，晚生愧不敢當。能侍奉先生左右，親聆教誨，才是晚生莫大的福分。先生之學，如巍巍高山，晚生所得，不過一石一土；先生之風，如朗朗明月，晚生所沐，不過一縷清輝。此此景，晚生必銘刻五，終生不忘。”
”。叟老鈍愚這我與，舍茅野山這起憶爾偶能，時之卷展弟賢日他盼亦，念紀作權，弟賢予贈可或，思心墨筆些一的下積來年些這有唯，長無夫老。期無是恐見再，長水高山，去一這弟賢，是只“，邃深發愈神眼，頓了頓他”。願祝有唯夫老，大遠程前，方西在志弟賢。然自是方，散而隨，至而然偶，月明風清如就本，聚之我你況何，席筵之散不無下天。些這說莫“：容笑的和慈乎近一出上臉，頭搖了搖堉載朱
。去進了跟曉林。齋書到回轉他，著說
。跡痕的刪增、註批字小筆硃有又側旁，下之看細但，樣字》書全律樂《著寫楷端以上面封，子冊的訂裝線以、套為布青以卷數是，面上最。改修、閱翻覆反被是然顯，起卷微微己緣邊些有，別有淡濃跡墨，一不舊新張紙，稿手的疊疊一著放碼地齊整面裡。啟開輕輕他，鎖上未並匣書。匣書木桐的實厚但舊陳個一出搬地翼翼心小，層底架書從是而，籍典的整齊對相幀裝些那取去未並，旁架書到走堉載朱
”。益裨所有學研後日弟賢對或，之訂修理梳新重夫老，後論討弟賢與日近是其尤，得心法算演些一中其。擇抉之終最與、慮疑、誤謬、路思種種的中程過演推夫老有更，論定有僅不中“，頰臉的子孩同如，面封過輕輕，出取冊幾的面上最將堉載朱”。稿訂修的節章之關相量度、算歷與及，驗校、導推’率法新‘於關是其尤，稿手分部之》書全律樂《，繫所心生平夫老乃此“
。澤潤的水汗與搏脈的考思著帶，的度溫有是們它，比可籍典的印些那中館書圖世後非遠，值價的稿手些這。跡足索探與慧智、心的暑寒載十數匠巨學科位一是更，量重的張紙是僅不，的甸甸沉中手覺只，過接手雙曉林。曉林給遞稿手冊幾這將他
