私塾裡的認字課，不知不覺己經開了七天。
原本只是長樂一時興起，想著教附近人家的孩子識幾個字，不求將來能考取功名，只求日後出門能認得路牌、看得懂告示，不至於人矇騙。沒想不過短短幾日，效果竟出奇的好，連平日裡最調皮好的孩子，都願意安安靜靜坐在小凳子上，跟著一筆一劃地認字寫字。
阿福是班裡最活潑的一個，不過七天景，己經能穩穩認出二十多個字了。
每天放學，他都要拉著孃親的手，一路走一路指著街邊的招牌、門上的匾額，聲氣地念出聲：“人、大、天、門……”
唸對了，就高興得原地蹦跳，小臉上滿是藏不住的驕傲；若是一時卡殼唸錯了，就皺著圓圓的小臉，歪著頭想半天，非要想起來才肯繼續往前走，那副認真又執拗的小模樣，總能惹得路過的行人忍不住笑。
阿寶是所有孩子裡學得最快的。
不過幾天功夫，己經能歪歪扭扭寫下自己的名字了。筆畫算不上工整，甚至有些歪歪扭扭，橫不平豎不首，可每一筆都寫得格外用力，格外認真。
那日他爹爹忙完農活來看他，阿寶立刻舉著自己寫了名字的麻紙，高高舉到爹爹面前，小脯得高高的，聲音脆生生的：“爹，你看！我寫的！我會寫自己的名字了！”
。個一的真認最是也卻，慢最得學，靜安子寧阿
。摹臨劃一筆一，字的寫己自著看覆反，上位座在坐靜靜安安有只，鬧玩去出跑就課下子孩的別
。字的學天今遍一教再求央音聲著，袖的高著拉輕輕，走肯不有只，了家回跑包布小著揹都子孩的別，學放天每
。家回送著笑才，住記全全完完到首，教心耐遍一遍一，手小的著握，來下蹲地溫是總，煩嫌不都來從高
。殊特些有卻份，課上來著跟天天也子兕小
。字認起一家大著跟乖乖，子架的主公有沒點半卻，裡塾私的小小這在可，束管敢人沒，養慣生裡宮在裡日平，主公是
。上罐瓷小的塊糖著裝邊旁了到跑全就力意注，字個幾沒了認，上字寫在不來從思心是只
”？呀吃糖有沒有？好得寫誰天今，姐阿樂長“：問地晶晶亮睛眼，臉小的圓圓著仰，邊樂長到湊會就，半一到課上次每
”。事的人別問來再，了好寫字的己自你把先你“：頭額的點了點輕輕手，笑住不忍得逗樣模的貓饞小副這被都次每樂長
。來起寫真真認認筆著握，上子凳小的己自回坐乖乖刻立，聽一子兕小
”！了好寫我！看你姐阿樂長！了好“：意得是滿上臉小，前面樂長到湊字的寫己自著舉就，刻片過不
。意笑著忍強住不忍，看一頭低樂長
。子樣的字”人“有沒點半，人小個是像都看麼怎，袋腦的滾滾圓個一著撐，子小的扭扭歪歪兩是明分，字是裡哪上紙
”。吧糖發友朋小的好現表給，責負門專就你後以。了字認來用別是還，字這你，了算了算“：笑好又奈無，氣口了嘆輕輕樂長
”！了糖發會最我！好“：心開要還字有所了對認己自比，頭點力用，開笑喜間瞬，聽一子兕小
。了斷打題難的小小個一被，午下天那在，常日的穩安又鬧熱份這是只
。上福阿了在出題問
。快也得忘可，快西東學，靈機著看裡日平福阿
。淨二乾一得忘又，課上來再天隔，字新的會教剛天今；然茫臉一，睛眼大著瞪就他，問再天今，字的過教真真認認剛天昨
。住不記都麼怎，忘就頭轉他可，遍幾十了教字個一同，後午到晨清從，遍數無了教覆覆反反，子著耐樂長
。的洋洋暖，裡屋進灑欞窗過，後午日那
”？麼什念字個這，看看你，福阿“：問聲輕，前面福阿在蹲，紙麻的字了寫著拿樂長
”……念……念“：口開地吐吐吞吞才，天半了憋，線條一抿小，著皺頭眉小，字的上紙著盯福阿
。心耐是滿里神眼，著等靜靜安安就，他催不也樂長
”。了忘我……道知不“：疚愧是滿，的小小音聲，袋腦小下拉耷是還終最，久許了想福阿可
”？呢了忘就天今麼怎，遍多好了念你著帶還我？嗎你過教剛是不天昨，字個這，福阿“：分幾了重覺自不也氣語，急著些有免難，一微微裡心樂長
。樣模的來出哭要快副一，了紅微微都眶眼，吭不聲一，角著攥手小，了低更得垂袋腦小，說一被福阿
。重太氣語才剛己自悔後也，了時頓裡心，子樣副這他著看樂長
”？好不好，記好好，著看好好你次這，遍一你教再們我。你怪不，事沒“：頭的福阿了，音聲了放，氣口了嘆輕輕
。掉忘再己自怕生，字的上紙著盯地眨不眨一睛眼，真認是滿上臉小，頭點了點乖乖福阿
。來心下放才，了住記下當他認確，遍幾好了唸著跟他著看，遍一他了教心耐，句一字一又樂長
。了忘全全完完，然茫臉一是還福阿，字個這起問再，課上天二第，到想沒萬萬可
。有沒都進長點半，覆覆反反，忘又了教，教再了忘，忘了會教，此如是都天幾連一
。疼頭些有，難了犯得由不，奈無又急著又裡心，福阿的措無足手、疚愧臉一前眼著看樂長
。子孩的字住不記、住不坐個一教麼怎該道知不更，難多麼這有還，字認子孩小教來原，過想沒來從，字習書讀著坐靜靜安安是都來從，儀禮矩規是的學，書賢聖是的讀，大長裡宮在小從
。樂不悶悶，事件這著裝舊依裡心樂長，子孩有所了走送，學放天那
。法辦有能定一，緻細心耐是最又，廣識多見，仗打軍行年常簡李。簡李找去定決是還，去想來思
。真認穩沉作，刀橫的己自拭下廊在坐正他，裡子院的簡李到走腳輕手輕
”？事麼什了出裡塾私是可，子樣的樂不悶悶副一？了麼怎“：道問聲溫，刀的裡手下放得由不，容愁臉一樂長到看，頭起抬他，聲步腳見聽
”。了辦麼怎該道知不在實我，住不記都，遍多好覆覆反反，忘就天明了教天今，字住不記是就可，學意願很也，明聰很，福阿的裡塾私。了題難到遇我，哥哥“：口開地惱苦臉一，來下蹲輕輕，邊他到走樂長
”？課聽著坐靜靜安安法沒，去來是總？住不坐是不是，候時的課上他，你問我“：道問口開才，想了想細細，刻片了默沉，言聞簡李
。頭點了點刻立，下一了想回細仔，怔一微微樂長
。上紙在中集首一法沒也神眼，手小兒會一，子桌兒會一，去扭來扭是總，間時的香炷一滿坐靜靜安安法沒來從實確，候時的課上福阿
”。的去來是總，住不坐實確他，對“
”。牢又快又得記能而反他，學邊玩邊，著跳著跑，來起他讓你倒反。西東住不記越，慌越裡心，去進不學越他，不著坐他讓越你，子的書讀著坐靜靜安安能是不就生天，子孩些有。心用不他是不也，住不記他是不。了對就這“：和溫穩沉氣語，笑了笑簡李
。半大了散間瞬雲愁的前之，朗開然豁子下一裡心，了亮微微睛眼得聽樂長
。學靜靜安安著坐用不以可還，字認書讀，過想沒來從
”。多得用有，背記死著坐他著比，來子的他著順，鬧玩，心子孩小。來出唸就了到找，找去著跑他讓，裡子院在藏，上片卡在寫字把是或；認去著跳，令指的你著聽他讓，字上寫炭木用上地在如比。他教子法個換，試試妨不去回你“：囑叮細細續繼，子樣的悟大然恍著看簡李
”！法辦個這試試就天明我！哥哥謝謝！了道知我“：喜欣是滿，的晶晶亮睛眼，頭點力用樂長
。樣模的字認著跳著笑們子孩是都裡夢連，排安麼怎該天二第著想在都晚整一，子院的己自了回地快輕步腳樂長，法辦的決解了有間瞬，題難的午下一裡心在
。字認著坐們子孩讓，筆紙好擺樣一常往像沒，塾私了到就早早樂長，早一天二第
。山、門、天、大、人：字的大大個五了下寫，劃一筆一，上地泥的淨乾裡子院在，炭木截一著拿
