營養品被停的第三天，陳烽在康復中心做按的時候，老韓忽然停下了手上的作。房間裡很安靜，只有隔壁床一個隊員打呼嚕的聲音，一下一下的，很均勻。老韓站在那裡，手搭在陳烽的小上，沒有，也沒有說話，就那麼站著，像一尊雕塑。陳烽趴在床上，等了一會兒，忍不住轉過頭看他。
“老韓？”
老韓回過神來，在他旁邊的凳子上坐下，從白大褂口袋裡掏出一包煙，出一，叼在裡，但沒有點。他在康復中心從來不菸，但口袋裡永遠揣著一包煙，據說是當年退役後養的習慣，戒不掉，只能聞聞味道。
“陳烽，你知道方磊為什麼能在省隊待這麼久嗎？”老韓的聲音很低，低得像從地底下傳上來的。
陳烽想了想。“因為他跑得快。”
“跑得快的人多了。方磊不是最快的，全國比他快的至有十幾個。但他在省隊的位置比那些全國冠軍還穩。你知道為什麼嗎？”
陳烽搖頭。
“因為他會做人。”老韓把那菸從裡拿下來，在手指間轉了兩圈，“他不是隻會跑，他還會跟教練搞好關係，跟領導搞好關係，跟搞好關係。他知道誰決定他的前途，他就跟誰好。趙教練喜歡他，不是因為他的績，是因為他聽話。你讓方磊減量，他就減量。你讓方磊加量，他就加量。你讓方磊往東，他絕不往西。你呢？你不聽話。趙教練讓你減量，你著加量。趙教練讓你休息，你著訓練。趙教練說你跟腱有傷，你說跟腱好了。你覺得趙教練會喜歡你嗎？”
。的磊方聽只練教趙，的他聽不練教趙但。量減要需不他，題問沒的他，了好就早腱跟的他。對不的說練教趙——單簡很因原的話聽不他但。話聽不實確他，對得說韓老道知他。話說沒烽陳
”？辦麼怎該我，韓老“
”。明證的好最是就績的你為因，來出不說都麼什他？大太量練訓你說能還他？傷有腱跟你說能還他？品養營要需不你說能還他？麼什說能還練教趙，秒05分31進跑你，賽試測隊。說上道跑在是，說練教趙跟是不。話說績用要你“。著叼麼那就，點沒，裡回叼新重菸那把韓老
”。天三有還賽試測隊“。單床了攥耘陳
”。能你但，到不做人別，秒03追天三。秒03差秒05分31離，秒02分41是米0005的在現你。了夠天三“
”？能我道知麼怎你“
”。西東的有沒們他有你為因“
”？西東麼什“
”。有沒你。路退有還，跑不們他。有沒然浩李，有沒磊趙，有沒磊方，怕種這。去回是，輸是不的怕你。裡山座那在待子輩一就，貿邊做爸你跟就，城縣回就你，跑不你。的跑命活了為是你。的跑練教了為是不，的跑次名了為是不，的跑金獎了為是不你“，睛眼的烽陳著看，來下拿裡從菸那把韓老”。飢“
。背後的烽陳拍了拍他，了到看韓老但。到看韓老讓想不，裡頭枕進埋臉把他。來下了掉淚眼的烽陳
”。的秒05分31進跑麼怎是，子小窮的蛋吃、鞋舊穿、服舊穿、的來城縣從個一，看看們他讓。看人有所給跑，看磊方給跑，看練教趙給跑。跑要你，哭能不你“，頭石像得重，重很都字個每但，大不音聲的韓老”？嗎你給還品養營把磊方讓能哭？嗎你歡喜練教趙讓能哭？嗎快跑你讓能哭？哭麼什哭“
。星星的裡山像得亮，亮很但，大不睛眼的韓老。韓老著看，睛眼了，頭起抬裡頭枕從烽陳
”。你謝謝，韓老“
。了慣習是，了疼不是不。了疼得覺不烽陳但，道力著帶都下一每，重很手的他。按烽陳給續繼，來回走，乾巾用，甩了甩，手洗了洗邊池水到走，裡袋口回塞煙把，來起站韓老”。的按個是只我。我謝別“
。前面韓老在站，鞋上穿，來起爬上床從烽陳，束結按
”？嗎油加我給來你，賽試測隊，韓老“
”。績我訴告，我找來過，了完跑你。你著等心中復康在會我但。了不來，班上要天那我“。了笑後然，下一了愣韓老
