頒獎儀式結束後，陳烽在運員出口遇到了方磊。出口通道很窄，只夠兩個人並排走。牆上著全運會的海報，一個運員衝線的剪影，下面印著“更快、更高、更強”六個字。陳烽看著那六個字，覺得刺眼。更快？他比方磊快，但方磊贏了。更高？他站的位置比方磊低。更強？他被人撞倒了。
方磊靠在牆上，手裡拿著一瓶水，正在喝。他看見陳烽，放下水瓶，了。他的臉上沒有頒獎時的僵笑容了，換上了一種陳烽從來沒見過的表——不是愧疚，不是得意，是一種很複雜的東西，像是不甘心，又像是解。
“陳烽。”
陳烽停下來，看著他。
“你知道你為什麼會輸嗎？”
陳烽沒說話。
“不是因為我的手肘。是因為你不屬於這裡。”方磊的聲音不大，但在狹窄的通道里顯得很響，有回聲，嗡嗡的。“你是從山裡來的。你穿著舊服，穿著破鞋，跑在最好的跑道上，但你骨子裡還是那個在山裡跑的孩子。你不懂這個圈子的規矩。你不懂怎麼跟教練搞好關係，不懂怎麼爭取資源，不懂怎麼在關鍵時刻保護自己。”
陳烽攥了拳頭。指甲嵌進裡，疼得他發抖。但他沒有鬆開，因為他怕一鬆開，拳頭就會飛出去。
”。矩規懂更誰比是，快得跑誰比是不裡這為因。牌金到不拿也你，快再得跑你。是不更會運全。方地的來該你是不隊省“。風的天冬像得冷，冷很目，他著看磊方”。著待裡山在該就，的來裡山“
。爺爺龍——人個一了起想他為因。有沒他但。”著待裡山在該就的來裡山“麼什他問問想，上地在按他把想，上臉磊方在打拳一想，去上衝想他。裡子腦到湧，裡睛眼到湧，上臉到湧，湧上往在的他。鼓敲口在人有像，咚，咚，咚，跳心的己自到聽能他。了更得攥頭拳的烽陳
”。準個一打一。打再你，了，了急氣他等。退你，你衝他。躲你，你打他。笑你，你罵他。氣生能不越就你，氣生你讓想是越人敵，候時的仗打“——過說爺爺龍
。磊方著看，氣口一吸深，頭拳開鬆他。逞得他讓能不烽陳。點汙的”毆鬥架打“個一下留上史歷的會運全在他等，格資消取被他等，手他等，去上衝他等。氣生他等在磊方
”？嗎了完說你，磊方“
。下一了愣磊方
”。了走我了完說“
。有沒也，話說有沒，後他在站磊方。盪迴里道通的空在，啪啪啪啪，響很聲步腳，里道通在走他。頭回有沒也，停有沒他但，膀肩的磊方了到膀肩的他，候時的過走。去過走邊他從烽陳
。打能不他但，人打想他為因是，怕害為因是不。抖在都人個整的他，抖在還的他，抖在還頭拳的他。燒的怒憤是，燒種那的賽比完跑是不，燒在肺的他但，涼很，乾很氣空的瀋。氣口一吸深，裡那在站，睛眼著眯他。眼開不睜他得刺的面外，道通出走烽陳
”？紅麼這臉？了麼怎你“。跳一了嚇，臉的他到看。他等口出在禾小林
”。事沒“
”。抖在手的你。人騙你“
”。的吹風。事沒的真“。到看禾小林讓不，裡袋口進手把他。糠篩在像，害厲很得抖，抖在手。手的己自著看，頭下低烽陳
”。人是不他。去裡心往別都你，麼什了說你跟磊方管不，烽陳“。開炸要像到快，快很得跳，搏脈的他到覺能。暖很，很，小很手的。腕手的他了住握，手出。問追有沒，他著看禾小林
。用管”氣生別你“句百一比，”人是不也他“個一。了夠就這。”人是不他“說是而，”人打想麼什為你“他問有沒人個一有，候時的人打想最他在。邊這他在站人有為因是，過難為因是不。了紅眶眼，著看烽陳
”。你謝謝，禾小林“
”。話實說在是只我。我謝別“
。贏地淨淨乾乾，上道跑在。磊方贏跑是，磊方贏打是不，贏要他為因，計中不他。了計中就了輸，了輸就了氣生。氣生西東的人是不為因能不他但，人是不磊方。笑的”對得說你“種那是，笑嘲是不，笑苦是不。了笑烽陳
。他給遞封信把，前面烽陳到走他。字川個一皺頭眉，線條一抿，看好不很臉的他。封信個一著拿裡手，來出走裡場育從山遠周
