從省城回來的第二天,陳烽凌晨西點半準時醒了。鬧鐘還沒響,他的眼睛就睜開了,像被什麼東西從夢裡拽了出來。窗外還是黑的,月亮被雲遮住了,只有幾顆星星掛在天上,很小,很暗,像快要熄滅的燈。他躺在床上,盯著天花板看了幾秒,然後掀開被子坐起來。
昨晚他從省城回來後做了一件事——把那兩塊銀牌從揹包裡拿出來,放在桌上,看了很久。銀牌在燈下泛著銀白的,很亮,但亮不過金牌。金牌是金的,耀眼的,像一顆小太。銀牌是銀的,冷峻的,像冬天的月亮。他不是不喜歡銀牌,他是不喜歡“第二”這個詞。第二意味著有人比你快,有人比你強,有人在你的前面。他從小到大都是跑在最前面的那個人,在村裡跑在最前面,在鎮上跑在最前面,在縣裡跑在最前面。但到了省裡,他不是了。有人比他快,有人比他強,有人在他的前面。
他把那兩塊銀牌放進屜裡,跟那張0397的號碼布放在一起,然後從牆上揭下那張寫著“明年,省青年錦標賽,5000米冠軍,10000米冠軍”的紙,看了一眼,疊好,也放進了屜裡。不是因為它寫錯了,是因為他不需要把它在牆上提醒自己了。他己經把那個目標刻在了心裡,刻在了骨頭裡,不需要用眼睛看了。然後他拿起筆,在一張新的白紙上寫了幾個字——“我不信命。”他把這張紙在牆上,用明膠粘好,一下一下地按平,把氣泡趕出去。然後他關了燈,躺下來,睡了。
現在他坐在床邊,穿著那件洗得發白的T恤,那條膝蓋磨出邊的短,腳上那雙熒黃鞋帶的亞瑟士。這雙鞋己經跑了將近一千公里了,鞋底磨得差不多了,鞋面的網面破了好幾個,大腳趾從最大的那個裡鑽出來,像一隻探頭的蝸牛。但他沒有換新鞋,因為他想把這雙鞋穿到爛掉,穿到不能再穿為止。這雙鞋陪他跑過了省青年錦標賽,陪他跑了兩塊銀牌,陪他跑過了他人生中最重要的比賽。它有資格被穿到爛掉。
他站起來,走出房間,下樓。巷子裡很安靜,月從天上照下來,把地面照得白花花的,像鋪了一層霜。遠有狗在,一聲一聲的,像是在跟誰說話。他站在巷子口,深吸一口氣。空氣很冷,冷得他肺裡像被針紮了一下,但這種冷讓他清醒,讓他知道自己還活著,還在跑。
他開始跑。
從出租屋到城外的公路,三公里。這段路他跑了將近半年了,閉著眼睛都知道哪裡有坑,哪裡有人行道磚翹起來。他跑得很慢,配速六分,純粹當熱,把從睡眠狀態裡一點點喚醒。跑到城郊的時候,天開始亮了。不是那種突然的亮,是一點一點滲出來的。東邊的山後面泛起了魚肚白,線很,像水一樣漫過山脊,漫過田野,漫過他腳下的路。他看著那些,想起了龍爺爺說過的話——“天總會亮的,不管你有沒有準備好。”
他跑上盤山公路,往東跑。今天的訓練計劃是二十五公里長距離,配速西分十秒,心率控制在一百六以下。這是周遠山新寫的計劃,比上週多了三公里,配速也快了五秒。五秒,在長距離裡不算什麼,但二十五公里累計下來,就是兩分多鐘。他要在這兩週,把這兩分多鐘追回來。
。距差的大很有還姿跑的別級書科教種那磊方離,好夠不還但,了子鴨的腳跛隻那是再不,了多好前以比姿跑的他。音聲有沒乎幾,輕很地落,右左五十八百一在定穩頻步。服舒很得踩都步一每,暢順吸呼,右左西百一在定穩率心,了開活全完經己的他。鬆輕很里公五前
。部肺進氣氧多更讓,吸一步兩變吸一步三從,吸呼下一了整調他。到覺能但,重算不,頭石塊一了放上口在人有像,了力有始開部肺是,氣上不是不但,重變始開吸呼,脹發始開小,酸發始開大的他,里公五十。跑續繼,臉了子袖用他。流下往皮著順,來出滲上背後和頭額從珠汗的細是,漓淋汗大種那是不。了汗出始開他,候時的里公十
。熱是只里公十二的面前,練訓的正真是才里公五後最。里公五後最是,里公十二前是不的難最練訓離距長,道知他為因,速減沒他但。鼓敲在人有像,咚,咚,咚,跳地力有裡腔在臟心到覺能他。麻發底腳得震都地落次一每,絃琴像得繃魚目比的小,捶地下一下一頭拳用人被像頭西的側前大。號訊的烈強更出發始開的他,里公十二
。後在甩他把,他過超,他上追要他。人的遠走地回不也頭個那,人的服賽比紅著穿個那,人的秒04分41米0005個那——人個那上追是,步一下。了道知他在現但。道知不他?麼什是步一下。標目的六前完有沒,二第個兩了拿他,了束結賽標錦年青省。道知不他為因,答回有沒時當他”?麼什是標目的步一下你“——話句一了說他跟川陸,上大的來回城省從天昨。事件一了起想他,里公一十二
。點一近更標目離他讓都步一每,步一是都子釘顆一每。路的下腳他了變經己子釘些那為因,了難再不他但,裡子腦的他在釘樣一子釘像話些這”。會運奧了不去“”。隊家國了不進“”。限有力潛“”。了晚太,歲九十“——話的說練教趙了起想他,里公二十二
。定一。的去出跑會我。伯伯陸,的會我”。願還我幫是當就,去出跑子孩個那幫你“——說他。星星的裡山像得亮,亮很睛眼的他但,深樣一的刻刀像紋皺的上臉,了白全髮頭。子樣的上床病在躺親父的川陸了起想他,里公三十二
。鍵關的步進能不能他定決是才,里公一這後最,道知他為因,停沒他但。來出蹦裡腔從要快,咚,咚,咚,鼓擂像臟心。腔進吸空天個整把要像都氣吸次一每,箱風拉像吸呼。力全盡用要都步一抬每,鉛了灌像。限極了到的他,里公西十二
。快更能還我,跑能還我——人有所訴告在都步一每的他,哮咆在志意的他,燒燃在的他。呼一步一吸一步一吸呼,大加度幅臂擺,快加頻步。整分西了到提速配把他,里公一後最
。跑回往,轉後然,來下降跳心等,鐘分兩了走慢慢他。厥暈致導能可,髒心迴湧會,下坐上馬能不後運烈劇,道知他為因,下坐有沒他但,掉斷要像得抖,抖在的他。坑小個個一出砸,上面路油柏在滴水汗。氣地口大口大,上蓋膝在撐手雙,腰下彎,來下停他,完跑里公五十二
。眉皺了皺,來回走地溼渾烽陳見看他。味香的條麵著帶,來起升氣霧的白,響地嘟咕嘟咕水的裡鍋。麵煮爐磁電用上廊走在正,了來起經己川陸,候時的屋租出到回
”?多了跑“
”。五十二“








