父親點了點頭，繼續啃翅。啃完，他把骨頭放在地上，站起來，一瘸一拐地走進屋裡。過了一會兒，他出來了，手裡拿著一個塑膠袋，裡面裝著一雙鞋。他把塑膠袋遞給陳烽。陳烽接過去，開啟一看，是一雙新跑鞋。多威的，白的，跟他穿的那雙一樣。但鞋底更厚，更，是新的。
“什麼時候買的？”
“你走的時候。”
陳烽愣了一下。他走的時候，是去省隊的時候，一年前。父親一年前就買了這雙鞋，一首留著，等他回來拿。他捧著那雙鞋，眼淚滴在白的鞋面上，一滴，兩滴，三滴。鞋面溼了一片，像開了一朵花。
“爸，你怎麼不寄給我？”
“不會寄。”
陳烽的眼淚流得更兇了。他想起自己在省隊穿著磨穿底的亞瑟士，在公路上跑，在灰塵裡跑，在大貨車的呼嘯聲中跑。他不知道父親在家裡，在這間土坯房裡，有一雙新鞋在等他。如果他知道了，他會不會不那麼苦？會不會不那麼疼？會不會不那麼想哭？
他把鞋抱在懷裡，像抱著一個孩子。“爸，我以後不穿破鞋了。我有新鞋了。”
。了疼不心為因是，了疼不為因是不。疼不，步兩了走，來起站他。松不不，好剛小大，上穿鞋把他，了完哭。久很了哭，鞋雙那著抱，上檻門在坐烽陳。了上關門把，裡屋進走地拐一瘸一，過轉他。來出說沒但，麼什說想，下一了，他著看親父
。牌金的多更拿他等在爺爺龍，他等在賽錦世，他等在京北。走須必他但，走想不他。了走的真就，了說為因。口出不說但，”了走我，爸“說想烽陳。話說有沒都誰，秒幾了視對人個兩。他著看，檻門道那著隔，裡子院在站親父，口門子院在站杖柺著拄他。了走要烽陳，午下
”。吃上路“。菜鹹罐一有還，頭饅個幾著裝裡子袋。烽陳給遞，來出袋膠塑個一了拿，裡屋進走，過轉親父
”。了走我，爸“。頭點了點，去過接烽陳
”。急別。跑再了好“——音聲個一來傳後到聽，步幾了走。走外往地步一步一，杖柺著拄，過轉烽陳。烽陳著看，裡那在站，話說有沒親父
。旗面一像，來起鼓大軍的親父得吹，大很風。向方的他著看，檻門道那著隔，裡子院在站還親父。眼一了看頭回，來下停，口巷到走。走續繼，頭點了點他。了了不走就頭回一怕他為因，頭回有沒他
。他心擔親父讓能不，了哭他道知親父讓能不，淚眼他到看親父讓能不他。口巷在失消他等在，遠走他等在，他看在親父，道知他為因。有沒他但，流上臉在淚眼的他。了走，過轉烽陳
。京北了到看裡村從，口村了到看房病從，星爺爺龍。裡那在掛首一，閃不，方北正在，星顆那了到找他。樣一過洗像得藍，藍很天，空天著看，頭起抬他。別告他跟在像，響地啦啦嘩，幅橫著吹風。幅橫條那的上樹槐大著看，來下停他，候時的口村出走
”。來回牌金的賽錦世著帶。的來回會我，爸“
。方地的過到沒都人有所到跑他等，來回跑他等，去出跑他等，他等在都們他。在爺爺龍，在川陸，在親父。他等在人有頭盡的路，道知他為因。怕不但，長很路。路的城縣回了上走，杖柺著拄他
”？嗎了爸你到見“——訊簡的禾小林是。了響機手
”。了到見“
”？麼什了說你跟他“
”。隻一了燉我給。’吃‘說他“
”。裡鍋在都話的爸爸，人種這們我。燉你給會爸你，湯燉我給會爸我但。話說會不都，樣一爸我跟爸你“——話段一是後然，來過臉笑個一了發禾小林
。懂都首一，了懂聽他。裡影背的默沉個那上檻門在，裡鞋新在，裡在，裡鍋在都話的爸爸。笑的”對得說你“種那是，笑嘲是不，笑苦是不。了笑，話段那著看烽陳
