出發那天是八月西日。北京很熱，熱得像蒸籠，陳烽站在訓練局門口等大，上的T恤很快就溼了，在背上。他手裡拎著一個行李箱，黑的，西個子，是去年去韓國之前李生送他的。箱子裡裝著兩套國家隊的隊服、三件換洗的T恤、兩條短、兩雙跑鞋，還有那些寶貝——十七張訓練計劃、0397的號碼布、績單、父親的字條、林小禾的筆記、陸川的信、全運會的一金一銀、亞錦賽的兩塊金牌，以及那張世錦賽的選通知書。他用塑膠袋包了西層，塞在箱子最底層，拉好拉鍊，又用手按了按，確認不會掉出來。
張浩站在他旁邊，也拎著一個行李箱，比他大一號，裝的東西也多。張浩也選了世錦賽，跑3000米障礙，這是他第二次去世錦賽，比陳烽有經驗。他看著陳烽張的樣子，笑了。“別張，就當是去旅遊。芬蘭的風景不錯，赫爾辛基的大教堂好看的。”
“你是去比賽的還是去旅遊的？”
“都是。比賽完了就旅遊，旅遊完了就回來。反正也拿不到獎牌，不如多看看風景。”
陳烽沒說話。他不是去旅遊的，他是去比賽的。他知道自己拿不到獎牌，貝克勒、基普喬格那些人在，他連前三都進不去。但他要去跑，要去看，要去世界頂尖的水平。他要看看自己跟他們的差距到底有多大，看看自己這輩子有沒有可能追上他們。
大來了。國家隊十二個人，五個教練，一個領隊，一個隊醫，坐了滿滿一車。陳烽坐在靠窗的位置，看著窗外，訓練局的樓房在後退，街道在後退，城市在後退。他想起第一次坐大去省城的樣子，那時候他暈車，吐了一路。現在不暈了，因為坐得多了，習慣了。習慣是個好東西，能讓人不吐，能讓人不慌，能讓人在去世界大賽的路上不張。
到了機場，辦登機牌，托執行李，過安檢。陳烽把行李箱放上傳輸帶的時候，多看了它一眼，怕丟了。安檢員讓他把電腦拿出來，他說沒有電腦。安檢員又讓他把充電寶拿出來，他說沒有充電寶。安檢員看了他一眼，揮了揮手，讓他過去了。他走到登機口，坐在椅子上，看著來來往往的人。有中國人，有外國人，有穿西裝的，有穿T恤的，有拖著行李箱匆匆走過的，有抱著孩子慢慢走的。他不知道自己什麼時候能變那些從容的人，不用張，不用害怕，不用每到一個新地方就像一隻驚弓之鳥。
登機了。陳烽找到自己的座位，靠窗的，坐下來，繫好安全帶。飛機很大，能坐三百多人，比他上次去韓國坐的大一倍。李生坐在他旁邊，拿著一份報紙，翻來翻去，不看他。陳烽知道李生在裝鎮定，其實他也張。這是他第一次帶運員去世錦賽，以前他只是助理教練，跟著別人去，不用心。現在他是主教練了，要對十二個運員的績負責。
。臉丟家國給己自怕，人丟己自怕，好不跑己自怕。去下掉己自怕是，去下掉機飛怕是不，張是還他但。全安車火比機飛道知他為因，了怕不他在現，去下掉機飛怕他候時那。白發節關指，手扶著攥手，張樣這是也，候時的國韓去機飛坐次一第起想他。白發節關指，手扶著攥手的烽陳，候時的行機飛
。了不贏就快不跑，快不跑就心分，心分會就了想怕他為因，想敢不他。賽錦世跑己自到看能不能他道知不，來回己自到等能不能他道知不，久多撐能還爺爺龍道知不他。上床病在，院醫在，城縣在爺爺龍。爺爺龍了起想，外窗著看他。盤棋個一像，下腳他在京北，小在面地，升上在機飛。了去回咽，下一了嚥他，翻上往西東的裡子肚，仰一後往的他。了飛起機飛
”。了冒別。上穿“。他給扔套外件一出掏裡包從，眼一他了看生李。瘩疙皮一了起得冷，恤T袖短件一著穿他。界世個兩是全完天夏的京北跟，度幾十有只溫氣，涼很天夏的蘭芬。嗦哆個一了打，候時的艙機出走烽陳。場機塔萬基辛爾赫在落降機飛，後時小個十
。道味的過聞沒來從他是，道味的界世是這。煙煤有樣那城縣像不，霾霧有樣那京北像不，道味的新清種那是全裡肺，氣口一吸深他。氣溼的後雨點一有還，道味的樹松著帶，新清很氣空。上頂頭在蓋被棉的大巨塊一像，的白灰，厚很雲，低很空天。場機出走，套外上穿烽陳
。市城的賽錦世辦舉將即個一像不麼那，和平麼那，靜安麼那都切一。狗遛在人有，步跑在人有，車踏腳騎在人有。的油油綠，樹橡、樹樺、樹松，樹多很著種邊路，淨乾很道街，高不房樓，大不市城。基辛爾赫的外窗著看，上車在坐烽陳。村員運往開，們他接來大
”。下底頭枕塞還賽大界世了到。慣習個這是還你“。氣口了嘆，作的他著看浩張。下底頭枕進塞貝寶些那把，來出拿西東把，啟開箱李行把烽陳。看好很下在，的紫、的黃、的紅，花的種各著開裡園花，園花個一著對戶窗，淨乾很但，大不，間人兩，間一住浩張和烽陳。間房配分，村員運了到
”。著不睡塞不。了慣習“
。麼什說再有沒，頭搖了搖浩張
