舊廠房地面最後一道面塗做完了。孫大柱蹲在車間門口，看著灰綠的地面從腳下一首延到最裡頭的那面牆。燈打在上面，泛著暗，像一攤安靜的水。小亮站在他旁邊，兩隻手在口袋裡，也看著。馬三在收拾工，把刮刀上的餘料刮乾淨，用抹布了一遍，放回工箱。
“孫叔，這地面真平。”小亮說。
孫大柱站起來，膝蓋響了一下。他走進車間，從東頭走到西頭，每一步都踩實了，聽鞋底和塗層接的聲音。聲音是實的，沒有空響，沒有裂紋。他蹲下來用手了一下，涼的，得像玻璃。
“馬三，你過來。”他喊了一聲。
馬三放下手裡的抹布，走過來。孫大柱指著地面上一塊掌大的區域，那裡有一道很淺的痕跡，不仔細看本看不出來。馬三蹲下來看了一眼，站起來，從工架上拿了一塊細砂紙，蹲回去輕輕打磨了幾下，又用手指了一遍。痕跡沒了。
“好了。”馬三說。
孫大柱點了點頭，站起來。小亮跑過來蹲下看了看，又用手了，說：“馬三，你眼睛真尖。”馬三沒理他，把砂紙放回工架上。
秦川來的時候，三個人正站在車間門口。他推著車進來，先看見了那片地面，灰綠的，從門口一首鋪到最裡頭，燈打在上面，整個車間都亮堂了。他把車停好，走進去，鞋底踩在地面上發出輕微的聲。
。問他”？了過收驗“
”。人來方甲等。沒還“：說柱大孫
。口門到回，來起站他。用使響影不，差的造積堆料材是該應，的乾是，了來下蹲，深略片小一有角牆見看他，候時的牆面那頭裡最到走。圈一了走來起站又，面地看了看來下蹲川秦
。問他”？來候時麼什方甲“
”。點兩午下說國建周“：說柱大孫
”。遍一查檢再面地，好收工把飯完吃。飯吃先“。半點二十，錶看了看川秦
。慢很得嚼，裡進塞塊一了掰，頭饅個出掏裡袋口從，口門在蹲柱大孫。好放角牆到拎，上合箱工把三馬。了盒飯拿去跑亮小
。了去下嚥，下兩了嚼，裡進塞，來過接，下一了愣柱大孫。他給遞燒紅塊一了夾裡盒飯己自從，來下蹲也川秦
。問川秦”？嗎接去你，來回五期星芳小，孫老“
”。接用不，來回車班坐己自說“：說柱大孫
”。你見看想是還裡心，用不說上。著等站車去你那“：說川秦
。面地的綠灰片那裡間車著看睛眼，著嚼，裡進塞頭饅的下剩把，話接沒柱大孫
。筆幾記上子本在，來起站又，面地下一指手用來下蹲時不時，慢很得走都步一每，圈一了走裡間車在他。夾料資個著拿裡手，鏡眼著戴，劉姓，人輕年的歲來十三個是的來。了到時準人的方甲，點兩午下
。著攥是就，西東麼什擰在沒，手扳把一著攥裡手，角牆在蹲三馬。汗是全裡心手，口門在站亮小。話說不，面後他在跟柱大孫
。字行一了寫上子本在，來起站，了指手用理經劉。下一了提心的柱大孫。域區的深略片那看了看來下蹲，候時的牆面那頭裡最到走理經劉
。上合夾料資把，口門到回他，圈一完走
。說他”。格合“
。了開鬆手的著攥但，變沒表的上臉，兒那在站柱大孫。來起站，上地在放手扳的裡手把三馬。來下塌膀肩，氣口一了出地長長口門在亮小
”。字個籤你，單收驗是這“：柱大孫給遞，子單張一出裡夾料資從理經劉
。理經劉給遞，字了簽，眼一了看川秦。川秦給遞，看了看來過接柱大孫
”。好的想預們我比。錯不得做面地“：說又，頓了頓他”。上賬們你到打期星個這款尾“：說，子單好收理經劉
”。理經劉謝謝“：說川秦
”！了過“：子嗓一了喊，來起蹦口門從亮小，後以了走理經劉
。來出轉，兒會一好了看，面地的綠灰片那著看，間中間車在站柱大孫。裡箱工回放，來起撿手扳把，去回蹲三馬
。來出他等，著站口門在川秦
。說川秦”。了完幹活個這，孫老“
”。了完幹“：說柱大孫
