“，要下雨了，別噴了。”
“我在給棗樹洗澡。”頭也不抬，“它說它上髒了。”
秦川蹲下來，看了看棗樹。花比前幾天多了不，米黃的小花開滿枝頭，在灰濛濛的天裡顯得格外鮮亮。
“爸，棗樹什麼時候才能結棗啊？”
“等花謝了，就會長小棗。然後小棗慢慢長大，變紅了就能吃了。”
“那要多久？”
“兩三個月吧。”
嘟了嘟：“好久啊。”
”。棗的大最摘你給爸，天秋了到，著等你“，頭的子兒了川秦”。等得值都西東好“
。了來下於終雨，裡夜
”。久太等你讓會不，了快“——話句那的說國正方起想他。著不睡地去覆來翻，聲雨的外窗著聽，上床在躺川秦。響作沙沙上子葉樹棗在打，雨的細細種那是，雨暴是不
。道知不他？月個一？週一？快多是了快
。來會總的來該，道知他但
。趕城省往車托上騎，裡包進裝袋案檔把，衫襯的淨乾件那上穿他。道味的草青和土泥著帶裡氣空，了停雨。了來起就川秦，亮沒還天，上早天二第。夜整一了下雨
。去進他放才，認確話電個了打又，證份的他了看，子夥小輕年個是回這，人了換衛門。口門廳建住了到就十五點七他，時小個兩了花上路
。本記筆和筆音錄著放上桌，了面裡在經己周老。子椅把幾，桌條長張一，大不，樓二在室議會
”？吧題問沒你，音錄程全會話談的天今“，子椅指了指周老”。坐，闆老秦“
”。題問沒“
。問提始開後然，人話談被、人話談、點地、間時、期日了說，鍵音錄下按周老
”。況的議異在存果結測檢度首垂牆地工你對站檢質市及以，題問案方基地案專區發開司公二建市的映反你下一述陳細詳你請，闆老秦“
。了幹說都子嗓，時小個一近將了說他。有沒都節細個一每、名人個一每、點間時個一每，細詳更得說天昨比次一這。遍一了說尾到頭從過經的事把，氣口一吸深川秦
。手握了握川秦跟來起站，筆音錄了關周老，後最。答作一一川秦，題問節細些一了問周老
”。你知通時及會，展進的新有果如。實核真認會們我述陳的你，闆老秦“
。著泛，上面路的漉漉溼在照，來出面後層雲從，了晴放空天的城省。上階臺的口門在站，廳建住了出川秦
。話電個了打婉林給，機手出拿他
”。了完做錄筆“
”？樣麼怎“
”。了事的們他是的下剩。了說都的說該“
”。話說你跟要說“：兒會一了默沉婉林
”！花多好多好了開！了花開樹棗“，興著帶，來傳裡筒聽從音聲的”！爸“
。了笑川秦
”。了到看爸“
”。家在不你，到看沒你“
”。了到看裡心在爸“
。片一的油油綠下在地稼莊的邊兩著看，著騎慢慢是而，路趕著急有沒他。香清的裡野田後雨著帶，過吹邊耳從風。走回往車托著騎川秦，話電了掛
，己自的病是渾個那前生重了起想他
。事的量質程工是的為，話說長廳個一跟，裡室議會的廳建住省在坐會他天一有，過想沒從他候時那
，了做事的做該把他
。間時給，的下剩
。亮發閃閃裡的後午在，新一然煥樓棟整，層五了到磚瓷的黃米。磚牆外層一後最人工著帶在正，了城縣回經己淮秦。地工樓新了去接首，家回有沒川秦。了點兩午下是經己，城縣到回
”。了窗門裝能就完拆，架手腳拆始開天後“，來下上架手腳從淮秦”。完部全能就磚牆外天明，哥秦“
”？嗎了好絡聯家廠的窗門。行“
”。錯不也量質，宜便的裡縣比格價，子廠家一的裡市，的找國建周。了好絡聯“
。鬆放有沒都他序工道一每，著盯都他步一每，磚到灰抹從，頂封到基地打從。樓層五棟這著看頭仰，面前樓新在站，頭點點川秦
。樓的蓋人家給蓋後生重他是這
。了震然突機手
。的城省是碼號，訊簡條一是
”長會吳——。班上來沒天今，假請天昨強志趙。查調接職停被經己飛彭。錄記準校的儀測檢有所了取調，站檢質市了去午下天今組查調，闆老秦“
。抖發微微手，訊簡條這著盯川秦
。怕害為因是不
。了來要的真雨風暴，道知他為因是
