後院的門“吱呀”一聲開了。
陸燃轉過頭。
林汐站在門口，手裡端著一碗麵。
的目落在石桌上，沒有看陸燃。端著面的手很穩——左手託著碗底，右手扶著碗沿，那些疤痕在灰的袖口邊緣若若現。
的頭髮被風吹散了，幾縷碎髮在額頭上，臉比早上更白了一些，但眼神是平靜的。那種平靜不是釋然，不是放下，而是一種被反覆碾之後剩下的、薄薄的一層東西，像冬天湖面上最後一片冰，下面己經是空的了。
把面放在院牆邊的石桌上。石桌是用一塊廢棄的磨盤改的，表面坑坑窪窪，有深淺不一的裂紋。把碗放穩，從口袋裡掏出一雙筷子，擱在碗沿上。筷子是竹製的，用得久了，發黃，但把它們得很乾淨，兩筷子並排擱著，間距一致，像是用尺子量過的。
“面好了。”說，聲音很輕，帶著一點沙啞，“趁熱吃。”
然後轉過，朝後院門走去。
。子竹的首站新重會都次一每但、次數無了彎吹風被一像，首筆得背脊。穩很但，慢很步腳
。道知不他？傷舊的前之早更是還，的磕時上板地室鏡在跪晚昨是那——跛點一有乎似左候時的路走到意注燃陸
。有沒都表麼什上臉，來出走後然，來起站後然，裡那在跪是只。有沒都吸呼連至甚，聲何任出發有沒但。疼很定一，上板地的冷冰在撞蓋膝。音聲的去下跪是那，響悶聲一那的到聽室鏡在他晚昨起想他
。下一了停，候時的口門到走汐林
。頭回有沒
”。久太站裡風在別，好沒還你“，散些有得吹風被，來過飄框門從音聲，說”。了喝好不就了涼湯“
。話的口出說及得來沒還他住鎖是而，住鎖是不——了上鎖被西東麼什是像卻，大不音聲那。聲一”噠咔“出發，上關後在門。廊走進走，門開推後然
。麵碗那上桌石著看，下樹在站燃陸
。起一在連空天和碗把，線的見不看一像，散飄地扭扭歪歪中風冷在，來起升口碗從氣白，的熱是還湯。亮鮮外格得顯下天的白灰在的綠碧，上麵湯在撒花蔥粒幾。著沉浮裡湯在，黃焦微微得煎緣邊的黃蛋，蛋包荷個一著臥面上，麵湯清是面
。氣香的油豬和花蔥著帶，上臉到撲氣熱，開散間子筷在條麵。來起挑子筷用，麵碗一起端他。片小一了溼洇的他把，水雨的夜昨著積裡槽凹的盤磨，糙而涼冰面表的桌石。來下坐，前桌石到走他
。來起郁濃得變都湯碗整讓，裡湯進流蛋的黃金，候時的開咬，的心溏是黃蛋的蛋包荷。味水鹼的淡淡著帶，不不，好剛得煮條麵
。吃好還的做己自他比。吃好很面的煮
—話句那的說航蘇放回覆反裡子腦，著吃地口一口一燃陸
”。了毀人被也生人的，道知不但，生人的人別了毀己自為以“
。抖發在手是像，長很得拖筆一後最，重很跡筆的名簽，字名的汐林上告報故事起想他
。人罪是己自為以
。者害是
